上篇 萌芽

序章 天地英雄氣

浸入正氣的一座城

裹著咸腥味的風(fēng)奔突茫茫海天之間，卷聚一團(tuán)團(tuán)烏云；狂怒的嘶吼聲里，又一陣緊過一陣俯沖、橫掃，似乎要將漫無際涯的洋面撕裂。洋面翻騰的浪濤一層層堆疊，玉城雪嶺際天而來，將劈波而行的一艘艘飄舞“元”字與“張”字大旗的艨艟巨艦，搖撼成顫巍巍的扁舟。

這是公元1279年，即南宋祥興二年正月的珠江口。已是黃昏時分，風(fēng)浪依舊不曾減弱絲毫。在一艘鐵壁鏵嘴的海鶻戰(zhàn)艦甲板上，一個書生模樣，面容憂戚、長髯蓬亂的中年漢子憑欄而立。身后跟著兩名穿著大元質(zhì)孫戎服、緊握腰間刀柄、帶著警惕目光的兵士。須臾間，前方洋面影影綽綽出現(xiàn)了幾座島嶼，借著漸漸暗淡的天光，似乎還能依稀辨出最大島嶼上蔥碧的樹影。

“這是到了何處？”漢子的青布衣衫早已臟舊不堪，眉宇間卻有掩藏不住的英氣。

“現(xiàn)在正過伶仃（也作零丁）洋，前方即是伶仃島。”兵士雖負(fù)有押解之責(zé)，但深知漢子是都元帥張弘范眼中的“要犯”，聽說還是大宋國的狀元宰相，對其是既敬且畏，先前不曾加以綁縛，此時也不敢怠慢，忙恭謹(jǐn)作答。

聽到“伶仃”二字，漢子驀地想起了退守至江西萬安縣惶恐灘時的“惶恐”，又想到而今大宋江山風(fēng)雨飄搖，皇帝孱弱，百官凋零，自己淪為階下囚，孑然一身，伶仃孤苦，不禁悲從中來。他仰頭眺望風(fēng)浪中的伶仃島，幾綹早生的華發(fā)隨風(fēng)抖動，多年來家與國的辛苦遭際與萬千愁緒一齊涌上心頭。

1256年，即南宋寶祐四年，年方二十的他“春風(fēng)得意馬蹄疾”，在京城臨安一舉考取丙辰科進(jìn)士。該科“取士601人，計一甲21人、二甲40人、三甲79人、四甲248人、五甲213人”。他旋即應(yīng)召集英殿，從容對策，“以法天不息為對，其言萬余，不為稿，一揮而成，帝親拔為第一”，也就是被宋理宗欽點為狀元，高居丙辰科601名進(jìn)士之首。考官王應(yīng)麟喜滋滋地啟奏宋理宗說，這份對策卷子，“古誼若龜鑒，忠肝如鐵石，臣敢為得人賀”。宋理宗也為得天下英才而大悅，欣然舉酒為賀。

這是漢子一生最榮耀的時刻。若知自己20年后，還能官至丞相，他臉上的笑容或許更如西湖上空的霞光那般燦爛。自隋唐科舉取士以來，千余年間，歷朝歷代僅有596人摘取狀元的桂冠，而官至宰相者僅有45人，約占全部狀元的7.55%。

然而，仕途無限通暢的他，可讓千萬個皓首窮經(jīng)而不得中舉的書生歆慕仰視，卻依舊只能浩嘆生不逢時。南北兵戎相見多年，邊關(guān)烽煙四起，六百里急報不時如雪片般飛來。1271年，忽必烈改國號為“大元”，1274年，在大都（位于今北京市）登上大元皇帝寶座，更是躊躇滿志，仿效“統(tǒng)雄兵百萬，戰(zhàn)將千員，欲與足下會獵于江東”的曹操，詔令馬背上兇悍的將士們一波接一波南下，攻城略地，所向無敵，曾經(jīng)廣袤的南宋疆土也日漸逼仄。國事不堪，漢子常常翹首北疆，夙夜憂嘆，心內(nèi)如焚。

從1259年開始，僅為寧海軍節(jié)度判官的他便“位卑未敢忘憂國”，多次上書皇帝，主張抗元。針對動搖軍心民心的宦官董宋臣，他慷慨上書說：“請求斬殺董宋臣，以統(tǒng)一人心。”其后，時局一年年緊張，他也越發(fā)忙碌：1275年，他急急趕往江西贛州，組建勤王之師保衛(wèi)京都臨安；第二年，他又先后在汀州、漳州、龍巖和梅州等地輾轉(zhuǎn)奔波，聯(lián)絡(luò)當(dāng)?shù)亓x軍，奮起抗敵；1277年，他率領(lǐng)義軍由梅州出發(fā)，日夜兼程，攻打江西贛州、吉安，一寸一寸艱難收復(fù)丟失的故土。

當(dāng)1278年的隆冬到來時，他也遭受了人生最嚴(yán)酷的寒冬：率軍撤往海豐途中突遭元軍襲擊，不幸被俘，他寧死不降，在元軍監(jiān)牢里過了一個屈辱的大年。新年剛過，元軍都元帥張弘范便率麾下水師前出珠江口，開往新會崖山，預(yù)備合圍大宋君臣最后抵抗的隊伍。張弘范還命令將漢子從監(jiān)牢解出，押上已升掛風(fēng)帆的戰(zhàn)艦，打算到時讓他招降在崖山繼續(xù)戰(zhàn)斗的陸秀夫、張世杰等人。

伶仃島漸漸近了，海風(fēng)依舊劈面勁掃。念及避居崖山彈丸之地的朝廷君臣——半年前剛繼位的七歲皇帝趙昺，慘淡扶持的昔日好友左丞相陸秀夫、樞密副使張世杰，漢子心如刀割，飛淚如雨。又想到張弘范一張臉時陰時晴，日夜軟硬兼施地逼降，甚或讓自己替他去招降陸秀夫、張世杰，漢子臉上忽然現(xiàn)出一抹輕蔑的微笑：“我自救父母不得，乃教人背父母，可乎？”一首《過零丁洋》的悲壯詩章也在心底跳躍而出：

辛苦遭逢起一經(jīng)，干戈寥落四周星。

山河破碎風(fēng)飄絮，身世浮沉雨打萍。

惶恐灘頭說惶恐，零丁洋里嘆零丁。

人生自古誰無死，留取丹心照汗青。

曙光熹微時，龐大的艦隊黑壓壓地開到了崖山腳下。張弘范下令將宋軍團(tuán)團(tuán)圍住，又派一名李姓元帥過船，對漢子說：“請作書招諭張少保（張世杰）投拜。”漢子沒有言語，取過紙筆，屏氣凝神，和著艙外澎湃的濤聲奮筆疾書，似乎要將畢生的氣力使出來。伶仃洋上擬就的詩章一行行呈現(xiàn)在了紙頁上，像一列列寒光閃爍的銀刀鐵劍。李姓元帥展詩而讀，頷首嘆道：“好人好詩。”他不再相強，肅然退出，空手而去。

二十余天后，南宋君臣連同所屬軍隊在崖山覆滅，大宋帝國成為竹帛上冰冷的名詞。漢子則被押往千里迢迢的大都，在幽暗中監(jiān)禁三年。忽必烈“既壯其節(jié)，又惜其才”，幾番勸降，而“百計馴之，終不可得”。漢子仍然剛硬如伶仃島上的巖石，慷慨草就一首《正氣歌》：“天地有正氣，雜然賦流形。下則為河岳，上則為日星。于人曰浩然，沛乎塞蒼冥……”1283年，他在忽必烈無限悵然的嗟呀聲里慷慨就義。

這位漢子，便是鐵骨錚錚、正氣浩然的英雄文天祥。

文天祥不知道的是，他在伶仃洋上擦身而過的伶仃島，是白桂木、野生荔枝樹、榕樹等翠木擁覆，獼猴、水獺與穿山甲自由出沒的內(nèi)伶仃島，屬后來的深圳。立在島上，隱隱可見僅有17千米水路之隔的陸地。其時官府設(shè)有巡海水師營堂，駐地為南頭。

文天祥更未想到的是，他的侄孫文應(yīng)麟在他“孔曰成仁，孟曰取義”，從容大去后，為躲避元軍追殺，攜二子悄然來到他曾匆匆一瞥的那片陸地，輾轉(zhuǎn)匿居松崗的鶴仔園、大茅山腳的嶺下村。文應(yīng)麟景仰伯祖父的氣節(jié)，時刻不忘其遺志，暗圖恢復(fù)宋室江山。

這天，風(fēng)急天高，山頭猿鳥哀鳴，不遠(yuǎn)處洋面上的波濤拍擊聲像急速敲響的戰(zhàn)鼓。文應(yīng)麟心內(nèi)一動，邀上好友登上了屋后茅山之巔。騁目而望，伶仃洋浪濤翻滾，海鳥起起落落，內(nèi)伶仃島聳然而峙，仿若孤傲的大宋遺臣。文應(yīng)麟驀然又想起了伯祖父的辛苦遭逢與凌云氣節(jié)，沉吟半晌，對好友說，想建一座廟宇紀(jì)念伯祖父。好友也面帶戚容，沉重地點著頭。

廟宇很快以觀音廟的名義建了起來，重檐斗拱，攢頂入云，石礅用紅砂石打造，刻有蓮花、瑞獸，肅穆而大氣。每到年節(jié)，文應(yīng)麟便帶上子孫，以祭拜觀音的名義暗中祭祀文天祥。他還在廟宇附近搭了間竹舍，存儲十八般兵器，取名“望海精舍”。寒來暑往，風(fēng)晨雨夕，文應(yīng)麟都會聚一班志士講文習(xí)武，隱忍等待時機。他每天必做的一件事是磨劍試劍，日子一久，竟留下了一塊彎月形的“試劍石”。

其后數(shù)百年，文應(yīng)麟的后人開枝散葉，遍布現(xiàn)屬深圳市寶安區(qū)松崗街道的報美村、嶺下村、山門村和山尾村，福永街道的上頭田與潭頭村，福田區(qū)福田街道的崗廈村等地。單崗廈村的文氏后裔便有900余人，土生土長的居民幾乎全部姓文。茅山早已脫去草莽的氣息，更名為鳳凰山。在山上，不僅有當(dāng)年文應(yīng)麟祭祀文天祥的“鳳巖古廟”，還有建于明洪武年間的文氏大宗祠、現(xiàn)代人虔誠打造的文天祥紀(jì)念公園。

“天地英雄氣，千秋尚凜然。”文天祥的后人與深圳老百姓，將他的耿耿忠義與浩然正氣散播、浸潤深圳的每一個角落，成為這座城市原始的底色。凜然英雄之氣，也一直漫騰在這座城市的街巷、山巒、原野與海灣，更多的英雄也如南海層層相接的浪潮，滾滾而涌……

文山去后南朝月

文天祥逝世500余年后的1839年，即清道光十九年，6月3日，挨近端午節(jié)。才入夏，新安與虎門便已如爐中旺火般熾熱。

天空像海水洗過般潔凈，初夏的陽光沒了云霞遮擋，天上人間肆意揮灑。珠江口海岸的虎門淺灘，陽光裹著的一座禮臺肅然而立，前面豎掛一面黃綾長幡，上書“欽差大臣奉旨查辦廣東海口事務(wù)大臣節(jié)制水陸各營總督部堂林”。禮臺正中，頭戴花翎的欽差大臣林則徐正凜然端坐其間；兩邊兵勇手按刀劍威嚴(yán)挺立。禮臺前方是兩處新挖的池子，池底鋪就青石，四壁釘了木板，海水已從水溝接入池中，映出藍(lán)天的倒影，一旁是堆積如山收繳來的英國煙土。幾個兵勇高高挽起衣袖，只等禮臺上為首的人一聲令下。遠(yuǎn)處是密密挨擠的人群，有外商、領(lǐng)事、外國記者和傳教士，還有飽受煙土荼毒之苦、揮汗跋涉趕來觀看的鄰近各縣老百姓，其中包括眾多新安百姓。他們被戒備森嚴(yán)的武裝士卒攔隔在圈外，卻依舊踮起腳尖，仰著脖頸張望，生恐漏掉了最激蕩人心的一刻。

“開始！”林則徐驀地一聲喝令。

“是！”兵勇們響亮答應(yīng)一聲，瞬間忙碌起來，先將煙土一一割成四瓣，倒入池中，再投入石灰。池水像煮開的鼎鍋開始沸騰，升起一團(tuán)團(tuán)濃煙，煙土隨即溶解，化為污濁爛泥。四下歡呼聲隨之而起，聲若滾雷，有人開始擊鼓舞獅，歡慶勝利。往日空蕩蕩的淺灘上，節(jié)日般的喜氣漫溢開來。

銷煙還在持續(xù)。從6月3日到25日，林則徐指揮官兵共銷毀煙土230余萬斤，南海邊的滾滾濃煙震驚了全世界。親者快而仇者痛，最痛心的是萬里外的英國維多利亞女王和她的外相巴麥尊等。多年來，他們通過鴉片貿(mào)易，像接上了輸入財富的自來水管，每年嘩啦啦從中國流入白銀數(shù)百萬兩，而今財路被猛然攔腰斬斷，自然仿佛被一把尖刀捅入了心窩。

他們內(nèi)心也清楚，自己的財路其實是中國的絕路：白銀黃金滾滾外流，大清政府財政已陷入困境；官兵們爭相吸食鴉片，暗通鴉片走私，致使吏治更為腐敗，軍隊漸漸喪失戰(zhàn)斗力；百姓已不事產(chǎn)業(yè)，日夜出沒鴉片煙館，不止形容枯槁，也弄得雞飛狗跳，家破人亡。但大英帝國傲慢的“紳士”們不管這些，只知誰斷了帝國的財路，誰就應(yīng)該受到懲處。他們將高昂陰森炮口的艦隊開到了九龍尖沙咀洋面，籌謀武裝挑釁，撞開中國的國門。英國駐華商務(wù)監(jiān)督義律頗有些得意，他早在4月3日便給外相巴麥尊寫過密信，請求“立刻用武力占領(lǐng)舟山島，嚴(yán)密封鎖廣州、寧波兩港”，而今終于有了眉目。

這時候，這片還叫新安縣的土地，包括了后來的香港，和因改革開放而驚世的深圳。

7月7日，晨霧剛剛散去，一群從艦船下來的英國水手，大大咧咧來到尖沙咀，找了一家門面開闊的酒館，點了酒菜，鬧嚷嚷喝了起來。酒酣耳熱時，他們開始戲弄一個叫林維喜的中國村民，沒說兩句話，便將林維喜殘忍毆打成重傷。村里百姓見狀，紛紛圍攏過來憤然辯理。英國水手們瞪著藍(lán)眼睛，鳴槍威脅，而后丟下血泊中的傷者，揚長而去。林維喜不治而亡。

消息很快上報到林則徐的案前。他將手中文書猛地一扔，驚怒而起，立即命人到義律及英軍司令那里嚴(yán)正交涉，要求交出兇手。他也知道，義律處心積慮挑起事端，絕不肯輕易收手，因而給沿海居民下了一道命令：“效忠邦國，群策群力，購買器械，聚合丁壯，以便自衛(wèi)。如見夷人上岸滋事，一切民人皆準(zhǔn)開槍阻止，勒令退回，或?qū)⑵浞@。”

欽差大臣的通令，火速傳到了大鵬所城，擺放在大鵬營參將賴恩爵的案頭。

雄踞深圳東南曲折海岸的大鵬所城，背倚陡峻山巒，前臨波濤洶涌的大鵬灣，隔水與香港新界綿亙的山頭相對。這是一處青石壘墻、守備森嚴(yán)的海防衛(wèi)所。明洪武年間便已修筑，清朝取代明朝后也不曾廢棄。所城像犀利的鷹眼，數(shù)百年來時刻警惕地盯著海上動靜。清嘉慶十五年（1810年），大鵬所城改為外海水師營，兵員為800人，最高官長為參將，屬駐虎門的水師提督統(tǒng)領(lǐng)。

參將賴恩爵是大鵬所城青石板街巷里土生土長的將領(lǐng)，生于行伍世家。賴氏是深圳史上最興旺的家族，一門出過“三代五將”，世所罕見，時人譽為“宋朝楊家將，清代賴家?guī)汀薄Ｙ嚩骶舻淖娓纲囀莱錾砦渑e人，官至二品都尉；父親賴英揚做過浙江定海總兵，一生緝匪抗盜，戰(zhàn)績不俗；叔父賴信揚官居福建廈門水師提督，官至從一品；他的弟弟賴恩祿，出任福建晉江鎮(zhèn)鎮(zhèn)臺，也居將軍行列。

賴恩爵深受文天祥氣節(jié)的浸潤和祖父輩言行的熏陶，打小便有精忠報國的情懷，又起于卒伍，從普通兵士做起，歷任把總、千總、守備、都司、游擊，直到大鵬營參將，因而沉穩(wěn)干練，智謀百出。他對這些年來煙土的泛濫和英軍的虎視眈眈，心里早就有了沖天怒火。接到林則徐的命令，他馬上趕到新安縣衙駐地南頭，與知縣梁星源相商，決定對在新安外海洋面上販賣鴉片的外國商船來一次嚴(yán)厲警告。

隨后，他們發(fā)出告示，命人張貼在街巷醒目之處：“本官現(xiàn)通告一切外國商船，仰各周知：火船已做好準(zhǔn)備，因為爾等外國船只違法，妄圖仍然出售鴉片。為消除罪惡之廣大來源，只有毀壞該外夷船只，舍此別無他途。”他們也給了這些鴉片販子一條生路：若“自愿放棄鴉片貿(mào)易”，且“交出殺害林維喜之兇手，完全遵守欽差大臣提示之各點”，則“必對爾等予以同情”。

義律的桌上攤了幾張手下送來的告示。他端著酒杯，輕蔑地看了幾眼，陰惻惻地笑了笑，將酒一飲而盡，吩咐手下約見英軍司令。窗外，忽然響起了悶雷，南海上的一場風(fēng)雨馬上就要來了。

林則徐接到密報，說這幾天海上英軍調(diào)動頻繁。他沉吟一會兒，取筆給賴恩爵寫了一道手令，命其率三艘兵船從大鵬移師九龍，密切監(jiān)視英艦的行動，同時控制九龍灣洋面，斷絕英人的食物供應(yīng)。賴恩爵接到手令，當(dāng)即點船出發(fā)。

9月4日，海上薄霧如紗，只有波濤單調(diào)地拍響。忽然，觀察哨隱隱約約發(fā)現(xiàn)一支艦隊向九龍附近靠近，忙稟報賴恩爵。賴恩爵從單筒望遠(yuǎn)鏡里看到了義律和英軍的旗號，命令水師做好戰(zhàn)斗準(zhǔn)備，同時通知九龍山炮臺，隨時準(zhǔn)備開火。

義律的艦隊打著旗語，說請求供應(yīng)食物。賴恩爵正沉思如何應(yīng)對時，已漸漸靠近的英艦突然開炮，呼嘯的炮彈在水面掀起幾丈高的水柱，有幾發(fā)已擊中中國水師的巡船，桅桿與風(fēng)帆瞬間燃燒起來。賴恩爵臉色一變，嘴里怒罵一聲，立即下令還擊，九龍山炮臺渴盼已久的大炮也痛快轟響起來。

其時，中英兩國艦隊的火炮技術(shù)有著云泥之別。英軍戰(zhàn)艦配置了實心彈加農(nóng)炮和空心爆炸彈火炮。他們的鑄鐵彈，都采用蠟?zāi)ｈT造，重量、大小相等的定裝球形實心彈形制規(guī)整，與炮膛間的游隙值低，炮彈初速高，殺傷力大。而清軍依舊是數(shù)百年前明朝即有的土炮，號為神功將軍炮、制勝將軍炮、威遠(yuǎn)將軍炮等，炮膛都很粗糙，極不平滑；炮架為木架，僅以繩索捆炮身，因而大炮只能直射，極難瞄準(zhǔn)，除非目標(biāo)就在炮前。《澳門新聞紙》說，“中國只知道用鐵鑄成炮身，不知道做炮膛，且鑄成炮身”，“全無科學(xué)分寸，所以施放不能有準(zhǔn)頭”，“大約不能為害人物”。

盡管如此，賴恩爵依舊毫無畏懼，奮勇上前，指揮官兵連連開炮，官兵們也越戰(zhàn)越勇。海面上硝煙漫騰，水柱此起彼落。兩軍激戰(zhàn)4個多小時，英軍一艘大兵船被擊毀，兩艘其他船艦被擊沉，17名官兵被擊斃，“岡不里奇號”艦長的手腕還被生生打斷。中國水師僅有2名兵丁陣亡。義律倉皇下令撤退，帶著艦隊狼狽逃回尖沙咀。九龍海戰(zhàn)結(jié)束，大鵬營大獲全勝。隨后，賴恩爵下令乘勝出擊，搜索到多艘英國鴉片躉船，當(dāng)即予以燒毀。

這是鴉片戰(zhàn)爭第一炮，由浸潤文天祥浩然正氣的大鵬所城將領(lǐng)打響，狠狠打擊了外國入侵者的囂張氣焰，令英國朝野目瞪口呆。外相巴麥尊獲知戰(zhàn)報，如遭雷擊，半晌說不出話來。

大清道光皇帝則喜不自禁，將林則徐火急傳來的告捷奏報翻來覆去展讀，不肯釋手。隨后，他喜滋滋地召集百官，宣布喜訊，又下詔賜予賴恩爵“呼爾察圖巴圖魯”（勇士）稱號，“照例賞戴花翎，以副將即行升用，先換頂戴”。

九龍海戰(zhàn)后，賴恩爵作為林則徐麾下得力將領(lǐng)之一，又多次率領(lǐng)水師神出鬼沒出擊英國艦隊，屢立奇功。但在隨后正式爆發(fā)的鴉片戰(zhàn)爭中，因清政府腐朽無能，武器威力對比懸殊，最終與英國簽訂了屈辱的《南京條約》。原屬廣東省新安縣的香港島也被迫割讓給了英國，成為中國近代喪權(quán)辱國的開始。賴恩爵有心殺賊，無力回天，只能扼腕長嘆，每每茶飯不思。1848年，已升任廣東水師提督的他不愿向求和派妥協(xié)，三次向道光帝上表婉謝進(jìn)京就任高職，旋即因憂慮國事，郁郁而卒。

然而，賴恩爵的精神與文天祥一樣不會死去。他與九龍海戰(zhàn)不屈的炮聲一道，已刻入了深圳乃至整個中華民族的記憶深處；由道光帝親筆題寫的“振威將軍第”匾額，也一直安謐懸掛在大鵬所城古樸的明清街巷間，成為深圳豪壯的英雄氣聚集處之一。

“盛于庚子”的第一槍

鴉片戰(zhàn)爭蠻橫撞開了中國的國門，令這條東方龍像艙破進(jìn)水的巨舶，漸漸沉淪，漸漸淪落為半殖民地半封建國家。老百姓破產(chǎn)毀家，困苦不堪，開始在暗夜中艱難摸索救國救民之道，深圳又昂然走在了前頭。

1900年10月6日，夜，三洲田馬欄頭。

四野暗黑如漆，一絲星光也沒有。遠(yuǎn)處洋面奔襲而來的風(fēng)，將人家門前的荔枝樹、榕樹吹得嘩嘩作響。一戶村民屋前的地坪上，火把熾烈通明，亮堂堂劈開了一片黑夜。六七百個紅布纏頭，紅帶系腰，手執(zhí)長短槍支、刀劍的人，目光熱切地望著立在一張八仙桌上揮舞手臂慷慨陳詞的漢子。

漢子剛被推舉為義軍大元帥。他先再次給大家分析了眼下的嚴(yán)峻形勢：兩廣總督德壽已派水師提督何長清率4000多名清兵進(jìn)駐深圳；又派陸路提督鄧萬林率惠州防軍鎮(zhèn)守淡水和鎮(zhèn)隆。他們集結(jié)重兵，意圖很明顯，就是打算夾擊三洲田，圍殲起義隊伍；而最新的情報是，何長清所部200多人已開入沙灣，很快便到三洲田。“現(xiàn)在跟我宣誓：劍起滅匈奴，同身九世仇，漢人連處立，即日復(fù)神州！”

地坪上的人群像潮水般沸騰起來，每個人都跟著怒吼，臉上溢滿了憤懣、緊張而又期待的神情，手中的刀槍也握得更緊了。

八仙桌上的漢子黃福，是繼賴恩爵而后，閃爍在深圳前世今生璀璨星空的又一顆新星。他豪氣干云的話語，是全體舉義者的心聲，也是自己“苦清久矣”后憤怒的吶喊。對他而言，這一聲吶喊憋在胸中已太久了！

黃福又名黃遠(yuǎn)香，生于新安縣龍華鄉(xiāng)早禾坑村（今屬深圳市龍華區(qū)），祖祖輩輩都以耕田為業(yè)，家境貧寒，日子如海鹽般清苦。他迎著生硬的海風(fēng)，像倔強的茅草一般在泥地里成長。

龍華雖處南海之濱，卻也有中原甚或北疆的尚武之風(fēng)。鄉(xiāng)間男子多半打小就習(xí)拳弄棒，寒暑不輟，成年后能精通一兩門武藝。“十年磨一劍，霜刃未曾試。今日把示君，誰有不平事。”藝高人膽大，鴉片戰(zhàn)爭給老百姓帶來的瘡痍與疾苦，令龍華與廣州、佛山、香山及肇慶等地一樣，有了秘密會黨組織洪門三合會，龍華更成了周邊地區(qū)三合會的中心。

黃福也是村里的習(xí)武者之一。得益于打小冬練三九夏練三伏，成年后，他身材高大，胸背厚實如熊羆，手指粗碩如香蕉。一拳下去，足有300多斤力；更兼武藝精湛，三五個人圍攻，輕易也攏不了他的身。黃福生活在鄉(xiāng)里，飽嘗酸辛疾苦，目睹了胥吏的貪腐、村莊的貧瘠，父母鄉(xiāng)鄰的絕望，因而很早便加入了三合會，在會中以豪爽俠義、武藝超群知名。日子實在難熬時，他隨幾個親朋上了一艘下南洋的船，到英屬北婆羅洲（今馬來西亞沙巴州）的山打根，做了一名墾荒的華工，在熱帶雨林里刨食謀生。

1898年，也就是清朝光緒帝與康有為、梁啟超等人實行戊戌變法這年，龍華鄉(xiāng)橫朗村的鐘水養(yǎng)成為三合會的首領(lǐng)。他早年漂泊、闖蕩美國檀香山，結(jié)交華僑中的志士，見多識廣。那里也有三合會，鐘水養(yǎng)很快入會，成為其中的佼佼者。回到家鄉(xiāng)出任新安洪門三合會首領(lǐng)后，他決定舉事，悄悄組織了一支60多人的隊伍，秘密購置了刀劍、長矛等兵器和三門土火炮，準(zhǔn)備在這年夏天行動，口號為“反清滅洋”。黃福從三合會的機密渠道獲知消息，十分激動，找人湊錢買了一張船票，急急從北婆羅洲趕了回來，成為鐘水養(yǎng)倚重的骨干。

夏天到來時，像一聲悶雷，鐘水養(yǎng)率領(lǐng)的三合會的土炮聲在牛地埔村烏石崗如期炸響，將昏昏然的清朝官府震出一身冷汗，大隊官兵隨即氣洶洶進(jìn)剿而來。鐘水養(yǎng)的隊伍終究僅有幾十號人，寡不敵眾，黃福奮力砍殺也無濟(jì)于事，舉事歸于失敗。鐘水養(yǎng)是清廷緝拿的首要人物，只得經(jīng)香港逃往檀香山。臨行前，他安排黃福潛伏下來，繼續(xù)領(lǐng)導(dǎo)三合會。黃福堅持了一段日子，風(fēng)聲日緊，也只得回到北婆羅洲暫避風(fēng)頭。

這次起義，像一場來去匆匆的急雨，只能算一次練兵。黃福等人獲得了人生第一回的實戰(zhàn)經(jīng)驗，為下次大舉積蓄了智慧與勇氣。

1894年在檀香山創(chuàng)建“興中會”，立志“驅(qū)除韃虜，恢復(fù)中華，創(chuàng)立合眾政府”的孫中山，派人到香港，與哥老會、三合會代表開會，成立興漢會。孫中山被推為首領(lǐng)。這些年來幾番籌謀，希圖舉事，卻常半途而廢的孫中山很是興奮，決定借助三合會等會黨的力量，在廣東發(fā)動一次前所未有的起義。對著地圖沉吟許久后，他將起義地點定在了三洲田。

三洲田位于今深圳鹽田區(qū)北部的山嶺間，山巒起伏，谷壑幽深，懸泉瀑布，飛漱其間，風(fēng)景絕美。孫中山選定這里，一則新安曾是三合會奮然舉事之地，二則眼下三合會首領(lǐng)鄭士良是他多年志趣相投的至交。他將起義大事交給了鄭士良。

一個好漢三個幫。鄭士良第一個想到了有烏石崗實戰(zhàn)經(jīng)驗的黃福，黃福在新安一帶的三合會中，資格老，威望高，而且已加入興中會，贊同孫中山民主革命的主張。此番舉事，若能得到他的襄助，大事可成。于是，他給遠(yuǎn)在南洋的黃福發(fā)去了一道火速回國的指令。

1900年3月，木棉花燃燒如火時，黃福踏著南海的波濤回來了。鄭士良很高興，拉著黃福的手說：“我們一起來轟轟烈烈干一場！惠州會黨都由你調(diào)遣。”黃福微笑著，慨然受命。兩人商量一陣，決定黃福先在三洲田的禾町崗活動，以開店鋪為名，授徒教藝，招攬會眾。黃福回來的消息，像一股強勁海風(fēng)，令三合會的浪潮陡然高漲起來。

1900年為庚子年，是民間談之色變的災(zāi)禍之年，相傳為黃帝所著的《地母經(jīng)》中預(yù)言說，“太歲庚子年，人民多暴卒，春夏水淹流，秋冬頻饑渴”，“更看三冬里，山頭起墓田”。對清政府而言，庚子年確乎流年不利。這年5月，義和團(tuán)團(tuán)民浩浩蕩蕩開進(jìn)北京，八國聯(lián)軍旋即也攻入京城，慈禧太后倉皇帶上光緒皇帝奔出宮門，逃往西安。孫中山?jīng)Q定給慈禧再添一把柴火，指令鄭士良與黃福盡快發(fā)動起義，他在臺北組建指揮部，遠(yuǎn)程指揮。

黃福與鄭士良馬上在三洲田召集會眾，共有600多人，300多支來復(fù)槍。大家推舉黃福為大元帥，司令部設(shè)在三洲田馬欄頭羅氏大屋中。

在繼續(xù)等待籌集的軍火時，兩廣總督德壽獲悉密報，慌忙調(diào)集軍馬，兵分多路向三洲田合圍而來。情況異常危急，鄭士良已去香港，黃福當(dāng)機立斷，誓師起義，于是便有了10月6日晚上宣誓的一幕。

誓師完畢，黃福將隊伍分為東西兩路：東邊一路，從金龜洞出禾町崗打新墟，直撲鎮(zhèn)隆；西邊一路，從橫崗出沙灣，攻打蘭花廟，自己隨西路行動。像兩支離弦的利箭，兩路隊伍悄無聲息地消隱在迷離的夜色中。

蘭花廟駐有四五十名清兵。第二天曙色朦朧時，黃福帶著西路人馬趕到。他觀察了一下地形，將80多人的敢死隊散開，分別埋伏在坳頂、蘭花廟西、石板山，三面包圍蘭花廟。隨后，“砰”的一聲槍響，黃福發(fā)出了攻擊命令，四面喊殺聲頓起。清軍還在睡夢中，被驟然驚醒，亂成一窩蜂。領(lǐng)頭的蔡總、蔡茂青衣服也來不及扣好，領(lǐng)著兵丁拔腿就跑。清軍被擊斃十多人，其余人丟下槍支，落荒而逃。黃福乘勝追擊，將從沙灣趕來的清軍援軍擊潰，占領(lǐng)了沙灣。這一仗，義軍大獲全勝，斃敵40余人，活捉30人，繳槍40支、彈藥數(shù)箱。

這時，從香港趕回的鄭士良帶來了孫中山“若能突出，可直越廈門，至此即有接濟(jì)”的電令，黃福帶著隊伍轉(zhuǎn)向惠陽、惠東方向進(jìn)軍，準(zhǔn)備前往福建廈門，接受孫中山從臺灣送來的軍火。

起義隊伍一路勢如破竹：攻下惠陽新墟，隊伍增至2000多人；大敗清軍于鎮(zhèn)隆的佛子坳，活捉清軍管帶杜鳳梧，擊斃守備嚴(yán)寶泰，繳獲槍支700多支，子彈5萬余發(fā)；攻占永湖，清軍陸路提督鄧萬林招架不住，狼狽逃竄；進(jìn)抵三多祝，應(yīng)者云集，隊伍壯大到2萬多人。

“照這樣打下去，一年攻進(jìn)北京不成問題！”鄭士良吹著海風(fēng)，眺望遠(yuǎn)處隱隱露出一角的海面，豪邁地說。

“北京還不好說，半年內(nèi)拿下廣州，我看一定行！”與鄭士良并肩而立的黃福臉上也溢滿興奮。

他們意氣風(fēng)發(fā)，等著孫中山運來軍火，爭取更大勝利時，卻突然收到孫中山的來信：“政情忽變，外援難期，即至廈門，亦無所得，軍中之事請司令自決進(jìn)止。”

黃福瞬間呆住了，握著信函的手微微發(fā)抖。鄭士良也久久無語，與黃福對視了一眼，陰霾一層一層浮上了臉龐。“轟！轟！轟！”遠(yuǎn)處隱隱傳來炮聲，清軍的大隊人馬正在急急趕來。黃福與鄭士良無奈坐下來，商議一陣，決定先退回三洲田，設(shè)法從香港得到軍火，再圖進(jìn)取廣州。但幾天后，他們得知，三洲田已被清軍占領(lǐng)，留守的廖慶發(fā)等人倒在了血泊里。

“只好先解散隊伍，等待時機再起。”鄭士良苦著臉說。“只好這樣了，留得青山在，不怕沒柴燒！”黃福眼里依舊燃燒著灼熱的光。

義軍隊伍旋即解散，黃福與鄭士良從海路退往香港。一場搖撼清廷的沖天烈火，突然熄滅了。

三年后，黃福在新加坡寂然而逝。又八年后，他未竟的抱負(fù)終于得以實現(xiàn)：辛亥革命爆發(fā)，大清皇帝灰溜溜地被趕下臺；中華民國像一縷朝霞，溫暖了千萬張笑臉，孫中山出任臨時大總統(tǒng)。

孫中山?jīng)]有忘記推翻帝制的“庚子第一槍”。多年后，他深情回顧說：“中國之革命，發(fā)軔于甲午以后，盛于庚子，而成于辛亥，卒顛覆君政。”因為黃福等驕子，三洲田被深深嵌入了中國民主革命大廈的基石。基石間漫溢的英雄氣，像滾動的濤聲，一陣陣悠遠(yuǎn)回響……