一月的舊金山飄著冷雨，車(chē)窗上凝著層薄霧。傅思檸靠在副駕座上，手無(wú)意識(shí)地摸著早已卸下負(fù)擔(dān)的小腹，看著車(chē)窗外熟悉的街景往后退，忽然輕輕笑出聲：“等會(huì)兒回來(lái)，這房子里就多個(gè)人了。”

顧桉染握著方向盤(pán)的手緊了緊，側(cè)頭看她，眼底的緊張混著期待：“嗯，從兩人世界，變成咱們仨。”她騰出一只手覆在傅思檸手背上，“剛給爸媽發(fā)了消息，他們應(yīng)該已經(jīng)上飛機(jī)了，落地正好能趕上。”

傅思檸“唔”了一聲，指尖在顧桉染手背上輕輕劃著：“就是有點(diǎn)可惜，我媽來(lái)不了。嫂子那肚子也快了，她走不開(kāi)。”

“沒(méi)事，視頻連線(xiàn)一樣的。”顧桉染踩下油門(mén)，醫(yī)院的白色建筑漸漸清晰，“等孩子大點(diǎn)，咱們帶回去給他們看。”

話(huà)題繞到孩子身上，傅思檸又忍不住念叨：“你說(shuō)會(huì)是男孩還是女孩？我之前夢(mèng)見(jiàn)過(guò)抱個(gè)小丫頭，眼睛跟你一樣。”

顧桉染把車(chē)穩(wěn)穩(wěn)停在醫(yī)院門(mén)口，俯身幫她解開(kāi)安全帶，語(yǔ)氣格外認(rèn)真：“男孩女孩都好，只要你們娘倆平安。”她替傅思檸攏了攏外套，指尖觸到她微涼的耳垂，“之前看你吐得昏天黑地，后來(lái)又腳腫得穿不上鞋，我就想好了，這一個(gè)就夠了，再也不讓你遭第二遍罪。”

傅思檸愣了愣，隨即笑著捶了她一下：“現(xiàn)在說(shuō)這個(gè)干嘛。”心里卻暖得發(fā)脹，被她小心翼翼扶著下車(chē)時(shí)，腳步都穩(wěn)了些。

醫(yī)院的走廊安靜明亮，護(hù)士笑著迎上來(lái)接過(guò)待產(chǎn)包。傅思檸被護(hù)送到病房的路上，忽然回頭看了眼顧桉染，兩人眼里都映著彼此的影子，還有那份即將迎來(lái)新生命的、又慌又穩(wěn)的期待。門(mén)在身后輕輕合上，像一個(gè)溫柔的句點(diǎn)，也像一個(gè)嶄新的開(kāi)始。

舊金山的醫(yī)院走廊里，消毒水的味道混著凌晨的涼意。顧軍把西裝外套披在妻子方文慧肩上，兩人剛下飛機(jī)連時(shí)差都沒(méi)倒，就被顧桉染火急火燎的電話(huà)催到了這里。

產(chǎn)房的門(mén)緊閉著，里面斷斷續(xù)續(xù)傳來(lái)傅思檸壓抑的痛呼，一聲比一聲揪人心。顧桉染攥著手機(jī)的手泛白，指節(jié)抵在墻上，指縫里滲出汗來(lái)。剛才思檸被推進(jìn)去前，他想跟著進(jìn)去陪產(chǎn)，卻被她紅著眼眶推開(kāi)：“你在外面等著，我怕我忍不住罵人。”

方文慧偷偷抹了把眼淚，又怕女兒看見(jiàn)更心煩，強(qiáng)裝鎮(zhèn)定地拍著顧桉染的背：“沒(méi)事的，女人生孩子都這樣，思檸那么堅(jiān)強(qiáng)……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完，里面突然爆發(fā)出一聲尖銳的痛叫，她的聲音也跟著抖了。

時(shí)間像被拉長(zhǎng)的橡皮筋，每一分每一秒都磨人。從昨天下午到今天清晨，十七八個(gè)小時(shí)過(guò)去，天色從昏沉到微亮，產(chǎn)房里的動(dòng)靜漸漸弱了些，只剩下傅思檸粗重的喘息。顧軍來(lái)回踱著步，皮鞋跟敲在地板上的聲音，在空蕩的走廊里格外清晰。

終于，“哇——”一聲響亮的啼哭劃破寂靜。

緊接著，醫(yī)生推開(kāi)房門(mén)，摘下口罩笑著說(shuō)：“恭喜，母女平安，是個(gè)七斤五兩的健康小公主。”

顧桉染腿一軟，差點(diǎn)順著墻滑下去，方文慧一把扶住他，兩人對(duì)視著，眼淚都涌了上來(lái)。顧軍幾步?jīng)_過(guò)去握住醫(yī)生的手，又立刻想起什么，掏出手機(jī)手抖得半天按不對(duì)號(hào)碼，好不容易撥通趙靜敏的電話(huà)，聲音里帶著哭腔卻難掩激動(dòng)：“親家！生了！思檸生了個(gè)女兒！七斤五兩！母女平安！”

走廊盡頭的窗戶(hù)透進(jìn)晨光，把幾個(gè)人的影子拉得很長(zhǎng)。產(chǎn)房的門(mén)再次打開(kāi)時(shí)，護(hù)士會(huì)抱著那個(gè)皺巴巴的小嬰兒出來(lái)，而里面，傅思檸正帶著一身疲憊，迎來(lái)屬于她的新生。

病房里的光線(xiàn)調(diào)得柔和，傅思檸靠在床頭，指尖輕輕碰了碰襁褓里女兒柔軟的臉頰。小家伙閉著眼，小嘴巴抿著，呼吸均勻得像春日微風(fēng)。

“顧星榆，林林……”她低聲念著名字，眼底的笑意漫出來(lái)，“你看她這小鼻子，像你。”

顧桉染正給她削蘋(píng)果，聞言湊過(guò)去看，指尖和她的碰在一起：“眼睛像你，剛才睜開(kāi)過(guò)一下，黑葡萄似的。”

兩人相視而笑，空氣里都是蜜甜的暖意。顧桉染剛把削好的蘋(píng)果遞過(guò)去，就見(jiàn)傅思檸眉頭忽然蹙起，下意識(shí)往身下看了一眼，臉色瞬間白了。

“怎么了？”顧桉染的心猛地一沉。

傅思檸還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)話(huà)，他已經(jīng)掀開(kāi)被子——大片刺目的紅正從床單洇開(kāi)，像突然綻裂的血花。

“思檸！”顧桉染的聲音都劈了，一把按住她的肩膀，“別亂動(dòng)！我叫醫(yī)生！”

傅思檸的視線(xiàn)開(kāi)始發(fā)飄，她掙扎著指了指旁邊的保溫箱，聲音微弱得像羽毛：“林林……看好林林……”

話(huà)音未落，她的頭一歪，徹底失去了意識(shí)。

顧桉染一把將她攬住，另一只手胡亂去按呼叫鈴，聲音里全是抖：“醫(yī)生！醫(yī)生！快來(lái)！”保溫箱里的小家伙仿佛感受到什么，突然“哇”地哭了起來(lái)，哭聲尖銳，撞得人心臟生疼。剛才還滿(mǎn)室的喜悅，瞬間被鋪天蓋地的恐慌碾碎。

顧桉染的指尖像被火燒過(guò)一樣燙，抖得連手機(jī)都快攥不住。他對(duì)著醫(yī)院慘白的墻壁狠狠閉眼，再睜開(kāi)時(shí)，聲音里的鎮(zhèn)定像薄冰般易碎：“爸，媽?zhuān)銈凂R上來(lái)醫(yī)院……思檸她……”

“大出血”三個(gè)字哽在喉嚨里，幾乎要扯碎他的聲帶。聽(tīng)筒里傳來(lái)母親的驚呼，他卻死死盯著搶救室緊閉的門(mén)，指甲深深掐進(jìn)掌心：“是我的錯(cuò)……都怪我……你們快來(lái)，萬(wàn)一……萬(wàn)一思檸有個(gè)三長(zhǎng)兩短……”

后面的話(huà)變成了壓抑的嗚咽。他這輩子就是為傅思檸活的，她是他睜開(kāi)眼就要看到的晨光，是閉上眼也要揣在懷里的溫度，是他拼了命也要護(hù)著的全世界。可現(xiàn)在，是他親手把她推到了這步田地——若不是他讓她懷了孕，她怎么會(huì)躺在里面，渾身是血地跟死神拔河？

走廊盡頭傳來(lái)護(hù)士抱著襁褓經(jīng)過(guò)的聲音，那是他們剛出生沒(méi)多久的女兒林林。顧桉染猛地抬頭，眼里的血絲像蛛網(wǎng)般蔓延開(kāi)來(lái)。如果思檸走了，他該怎么告訴林林，她的媽媽是因?yàn)樯拧撛趺磶е@個(gè)小生命活下去？這世上沒(méi)有了傅思檸，他顧桉染也就成了一截空心的木頭。

“思檸……”他對(duì)著那扇門(mén)喃喃自語(yǔ)，聲音嘶啞得像被砂紙磨過(guò)，“你別走……求你了……要罰就罰我，千刀萬(wàn)剮都行……你回來(lái)……”

搶救室的紅燈還在亮著，映在他臉上，像一道滲血的疤。

顧爸媽到醫(yī)院，顧母抱孫女，顧父捶墻后決定：如實(shí)告知思檸哥哥傅思陽(yáng)，以看外孫為由騙BJ的傅爸媽來(lái)舊金山。

顧桉染猛地抬起頭，眼底的紅血絲混著未干的淚，聲音啞得像被砂紙磨過(guò)：“爸，再等等吧。”

他攥著拳，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊祝抗馑浪梨i著搶救室那扇緊閉的門(mén)：“現(xiàn)在什么情況都不知道……萬(wàn)一、萬(wàn)一思檸沒(méi)事呢？這時(shí)候把他們叫來(lái)，平白讓他們擔(dān)驚受怕，橫跨大半個(gè)地球折騰一趟……”

話(huà)沒(méi)說(shuō)完，聲音已經(jīng)哽咽。他靠在冰冷的墻壁上，仿佛只有這樣才能穩(wěn)住發(fā)抖的身體：“等搶救結(jié)束，醫(yī)生有了準(zhǔn)話(huà)……到時(shí)候該說(shuō)什么，該怎么做，咱們?cè)俣ǎ袉幔俊?

搶救室的紅燈依舊亮得刺眼，把他的影子拉得很長(zhǎng)，像一道懸在半空的、不敢落地的牽掛。

搶救室的門(mén)“咔噠”一聲彈開(kāi)，穿著綠色手術(shù)服的美國(guó)醫(yī)生摘下口罩，眉頭微蹙地用英文問(wèn)道：“誰(shuí)是傅思檸的家屬？”

顧桉染像被按了彈簧似的猛地站起，腿麻得差點(diǎn)踉蹌，他扶著墻往前沖了兩步，聲音因急切而發(fā)緊：“我是，我是她丈夫！”

醫(yī)生語(yǔ)速很快地陳述著病情，顧桉染屏息聽(tīng)著，每一個(gè)單詞都像錘子敲在心上——“失血三千毫升”“緊急輸血”“暫時(shí)脫離生命危險(xiǎn)”“子宮得以保留”。當(dāng)聽(tīng)到“暫時(shí)脫離危險(xiǎn)”幾個(gè)字時(shí)，他緊繃的肩膀驟然垮下來(lái)，后背瞬間被冷汗浸透，雙腿一軟差點(diǎn)跪倒，被身旁的顧爸爸一把扶住。

“……但情況仍不穩(wěn)定，需要持續(xù)觀察。”醫(yī)生最后強(qiáng)調(diào)，眼神掃過(guò)走廊里的幾人，“后續(xù)可能出現(xiàn)并發(fā)癥，建議所有直系親屬盡快到場(chǎng)，以便隨時(shí)應(yīng)對(duì)突發(fā)狀況。”

顧桉染扶著墻緩了好一會(huì)兒，才找回自己的聲音，啞著嗓子對(duì)顧爸爸說(shuō)：“爸，現(xiàn)在……可以給思陽(yáng)打電話(huà)了。”

搶救室的紅燈終于熄滅，走廊里的空氣似乎松動(dòng)了些，可那句“家人都要在場(chǎng)”像塊石頭壓在心頭——橫跨太平洋的距離，這一次，必須讓他們來(lái)了。

傅思檸的意識(shí)像被濃霧裹住，耳邊的呼喚忽遠(yuǎn)忽近，像隔著厚厚的玻璃。她想應(yīng)，喉嚨卻像塞了團(tuán)棉花，發(fā)不出一點(diǎn)聲音。

身體像灌了鉛，又像沒(méi)了骨頭，只知道一個(gè)勁兒往下墜。四周是深不見(jiàn)底的黑，冷絲絲的，像沉入了結(jié)冰的海底。她拼命想往上浮，可四肢像被水草纏住，怎么也動(dòng)不了。

“思檸……思檸……”

那聲音帶著哭腔，是桉染嗎？她努力想睜開(kāi)眼，哪怕只看一眼，可眼皮重得像粘了膠。黑暗里似乎有光在閃，又很快被更深的沉墜感吞沒(méi)。她像一片斷了線(xiàn)的葉子，在無(wú)邊無(wú)際的深海里，身不由己地往下落，落向那片不知道盡頭的冰冷里。

電梯門(mén)“叮”地滑開(kāi)，傅思陽(yáng)扶著臉色發(fā)白的傅爸傅媽快步走出，ICU的牌子在走廊盡頭刺得人眼暈。傅媽媽一眼就瞥見(jiàn)角落里縮著的顧桉染，他頭發(fā)凌亂，眼眶紅腫，身上還沾著未干的血跡——那是思檸的血。

“顧桉染！”傅媽媽的聲音瞬間劈了叉，像被什么東西狠狠攥住，“我女兒呢？！你告訴我，思檸到底怎么了？！”

顧桉染猛地抬頭，嘴唇哆嗦著站起，剛想說(shuō)什么，傅爸爸已經(jīng)沖過(guò)來(lái)攥住他的衣領(lǐng)，平日里溫和的眼睛此刻紅得嚇人，聲音抖得不成樣子：“我們來(lái)的時(shí)候思陽(yáng)只說(shuō)思檸生了孩子不舒服……可你這模樣，還有這ICU……思陽(yáng)都跟我們說(shuō)了！大出血是不是？！為什么會(huì)這樣？！你告訴我為什么！”

傅媽媽癱坐在椅子上，眼淚洶涌而出，指著顧桉染的手止不住地顫：“我們把思檸交給你，是讓你疼她護(hù)她的啊……她怎么會(huì)大出血？怎么會(huì)進(jìn)ICU？你到底對(duì)她做了什么？！”

顧桉染任由傅爸爸攥著，像個(gè)被抽走了骨頭的木偶，喉嚨里只能發(fā)出嗬嗬的嗚咽：“是我的錯(cuò)……都是我的錯(cuò)……”

傅思陽(yáng)站在一旁，眉頭擰成了疙瘩，想勸又不知從何開(kāi)口。ICU的門(mén)緊閉著，里面是他們拼了命也想護(hù)著的人，外面是被愧疚和擔(dān)憂(yōu)撕扯得快要碎掉的至親。走廊里的哭聲混著壓抑的質(zhì)問(wèn)，像一把鈍刀，反復(fù)切割著每個(gè)人的心臟。

眼皮像是被強(qiáng)光曬得發(fā)脆，傅思檸費(fèi)力地掀開(kāi)一條縫，刺目的光線(xiàn)讓她瞬間瞇起眼。耳邊的嘈雜聲漸漸清晰，有熟悉的呼喚在反復(fù)輕喊她的名字，還夾雜著幾聲軟糯的嬰兒啼哭，像小貓爪子在心上輕輕撓。

她一點(diǎn)點(diǎn)睜開(kāi)眼，視線(xiàn)慢慢聚焦。最先撞進(jìn)眼里的是顧桉染，他就趴在床邊，頭發(fā)亂得像團(tuán)草，下巴上冒出了青色的胡茬，襯衫皺巴巴的，沾著些說(shuō)不清的污漬，眼下是濃重的青黑——顯然是熬了不知多少個(gè)通宵。看到她睜眼，他猛地直起身，眼里的紅血絲瞬間洇開(kāi)，嘴唇哆嗦著，卻半天說(shuō)不出一個(gè)字，只是死死盯著她，像怕眼前的一切是幻覺(jué)。

視線(xiàn)往旁邊移，爸媽紅著眼眶湊過(guò)來(lái)，媽媽的手在半空懸了懸，終究是沒(méi)敢碰她，只是一個(gè)勁兒掉眼淚。公婆也在，婆婆懷里抱著個(gè)小小的襁褓，里面的嬰兒動(dòng)了動(dòng)，又發(fā)出一聲啼哭，那是林林。哥哥傅思陽(yáng)站在窗邊，背對(duì)著光，臉色嚴(yán)肅得很，卻在她看過(guò)去時(shí)，悄悄松了下緊抿的唇。

好多人啊……傅思檸想笑，喉嚨里卻像堵著團(tuán)棉花，只能發(fā)出微弱的氣音。顧桉染趕緊握住她的手，掌心滾燙，帶著薄繭的拇指輕輕摩挲著她的手背，聲音啞得像生銹的鐵片：“醒了……你終于醒了……”

陽(yáng)光透過(guò)ICU的玻璃窗斜斜照進(jìn)來(lái)，落在她手背上，帶著點(diǎn)暖融融的溫度。傅思檸眨了眨眼，看著眼前這一屋子人，忽然覺(jué)得，那片讓她不斷下沉的深海，好像終于有了岸。

傅媽媽握著傅思檸的手，指腹一遍遍摩挲著她手背上的針眼，眼淚像斷了線(xiàn)的珠子往下掉：“你這孩子，整整昏迷了三天三夜啊……”

她吸了吸鼻子，聲音哽咽著，卻又怕吵到女兒，刻意放輕了音量：“接到思陽(yáng)電話(huà)那天，我跟你爸、你哥連夜就訂了機(jī)票趕來(lái)，十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，坐得人骨頭都散了，可誰(shuí)也沒(méi)心思歇著。”

目光掃過(guò)旁邊眼圈通紅的顧桉染，傅媽媽嘆了口氣：“你公婆這幾天也沒(méi)合過(guò)眼，守在外面寸步不離。還有桉染……”她頓了頓，聲音里帶著點(diǎn)復(fù)雜的情緒，“他就守在這ICU門(mén)口，一步都沒(méi)挪過(guò)，飯也不吃，覺(jué)也不睡，整個(gè)人熬得脫了形，剛才你睜眼的時(shí)候，他那手抖得跟什么似的。”

懷里的林林似乎感應(yīng)到媽媽醒了，小腦袋在襁褓里蹭了蹭，發(fā)出細(xì)弱的咿呀聲。顧媽媽趕緊把孩子往傅思檸眼前湊了湊：“你看，林林多乖，知道媽媽辛苦，這些天都不怎么哭鬧，就等著媽媽醒呢。”

傅爸爸站在一旁，眼圈泛紅，喉嚨動(dòng)了動(dòng)才說(shuō)出話(huà)：“思檸啊，你這次是真把我們所有人都嚇壞了……以后可不能再這樣了。”

傅思檸看著眼前一張張寫(xiě)滿(mǎn)關(guān)切和后怕的臉，眼眶慢慢熱了。她張了張嘴，終于從喉嚨里擠出微弱的氣音，像羽毛輕輕拂過(guò)：“對(duì)……對(duì)不起……”

顧桉染立刻俯下身，把耳朵湊近她唇邊，聲音啞得幾乎聽(tīng)不清：“別說(shuō)話(huà)，好好歇著。只要你醒了，什么都好。”他的手緊緊攥著她的，指腹下的皮膚滾燙，帶著失而復(fù)得的顫抖。

傅思檸的聲音還帶著初醒的沙啞，卻透著不容置疑的渴望。顧媽媽連忙把襁褓遞過(guò)去，小心翼翼地幫她調(diào)整好姿勢(shì)，讓她能穩(wěn)穩(wěn)托住小家伙。

林林像是聞到了媽媽的味道，小腦袋在柔軟的襁褓里蹭了蹭，忽然睜開(kāi)了眼睛——那是雙和顧桉染如出一轍的大眼睛，黑葡萄似的，清澈得能映出人影。她眨了眨眼，盯著傅思檸看了幾秒，忽然咧開(kāi)沒(méi)牙的小嘴，發(fā)出一聲軟糯的咿呀。

粉嘟嘟的小臉蛋泛著健康的紅暈，細(xì)細(xì)的絨毛在光線(xiàn)下看得清清楚楚，小拳頭攥得緊緊的，還無(wú)意識(shí)地往傅思檸懷里拱了拱。傅思檸的心像被溫水泡過(guò)，瞬間軟得一塌糊涂，連日來(lái)的病痛和昏迷的混沌都被這小小的溫?zé)狎?qū)散了。

她低下頭，鼻尖輕輕蹭了蹭女兒柔軟的胎發(fā)，眼眶一熱。想起懷孕那十個(gè)月，孕吐到吃不下一口飯，夜里腿抽筋疼得睡不著，還有這次大出血時(shí)撕心裂肺的恐懼……可此刻抱著懷里的小生命，感受著她輕微的呼吸和溫?zé)岬男∩碜樱鋈挥X(jué)得那些煎熬都成了值得。

“林林……我的寶寶……”她用氣音呢喃著，聲音里帶著劫后余生的慶幸，更有著初為人母的溫柔。顧桉染在一旁看著，悄悄紅了眼眶，伸手輕輕覆在她們母女交疊的手上——原來(lái)這世上最堅(jiān)韌的力量，真的能從極致的痛苦里，開(kāi)出最柔軟的花。

傅思檸的目光落在顧桉染緊繃的側(cè)臉，他垂著的手骨節(jié)突出，指腹還沾著些未洗干凈的痕跡，顯然這些天連基本的打理都顧不上。她知道他心里的重負(fù)——這些天守在外面，他怕的哪里是失去女兒，分明是怕永遠(yuǎn)失去她。

她抬手碰了碰他的胳膊，聲音輕得像嘆息：“抱會(huì)兒她吧，桉染。”

顧桉染身體一震，像是被這句話(huà)燙到，猛地抬頭看她，眼里翻涌著復(fù)雜的情緒——有愧疚，有后怕，還有種不敢觸碰的無(wú)措。這些天他滿(mǎn)腦子都是“思檸會(huì)不會(huì)有事”，護(hù)士幾次把林林抱來(lái)，他都只匆匆瞥一眼，心思全被ICU那扇門(mén)揪著。他甚至覺(jué)得，若不是為了給他生這個(gè)孩子，思檸怎么會(huì)闖這趟鬼門(mén)關(guān)？這份念頭像根刺，扎得他連看女兒一眼都覺(jué)得心驚。

可看著思檸眼里的堅(jiān)持，他還是顫抖著伸出手，學(xué)著她的樣子托住林林的腰和頭。小家伙在他懷里打了個(gè)哈欠，小巴掌揮了揮，正好拍在他的手背上。

那點(diǎn)溫?zé)岬挠|感讓他渾身一僵，低頭時(shí)，正對(duì)上女兒烏溜溜的眼睛。像思檸，又像他自己。一瞬間，那些沉重的愧疚里忽然滲進(jìn)一絲微弱的暖意。

傅思檸看著他緊繃的肩膀慢慢放松了些，輕聲說(shuō)：“她也是你的女兒啊。”

顧桉染喉結(jié)滾了滾，低頭用下巴輕輕蹭了蹭林林的發(fā)頂，聲音啞得像被砂紙磨過(guò)：“嗯……是我們的。”

旁邊的傅媽媽悄悄抹了把淚，顧爸爸輕嘆了口氣——這對(duì)年輕人，總算是在劫后余生里，接住了屬于他們的柔軟。

傅思檸出院那天陽(yáng)光正好，傅爸爸傅媽媽幫著收拾東西，眼眶里總含著淚，反復(fù)叮囑她“好好養(yǎng)著”“別累著”。傅思陽(yáng)站在一旁，看著妹妹臉色漸漸有了血色，才難得松了松眉頭，拍了拍顧桉染的肩膀：“我妹和孩子就交給你了。”

他們走得不算匆忙，卻也沒(méi)多留——傅思陽(yáng)的妻子正懷著孕，家里離不得人。送他們到機(jī)場(chǎng)時(shí)，傅媽媽拉著傅思檸的手又紅了眼圈：“等你身子利索了，帶著林林回BJ住些日子。”

顧爸爸顧媽媽原本想留下搭把手，顧桉染卻堅(jiān)持讓他們跟著一起回去：“爸，媽?zhuān)@邊有我和月嫂呢，你們回去也能幫著思陽(yáng)嫂子多照看著點(diǎn)，兩邊都放心。”老兩口拗不過(guò)兒子，臨走前反復(fù)囑咐月嫂仔細(xì)些，又拉著傅思檸說(shuō)了半天才舍得上車(chē)。

家里一下子清凈下來(lái)，只剩下顧桉染、傅思檸和嗷嗷待哺的林林，還有一位手腳麻利的月嫂。月嫂包攬了給孩子換尿布、洗澡、準(zhǔn)備輔食的活兒，把小嬰兒照顧得白白胖胖。

顧桉染則成了傅思檸的“專(zhuān)屬護(hù)工”。每天早上醒來(lái)，先給她倒杯溫水，看著她喝完才去洗漱；中午變著法子讓月嫂做些她愛(ài)吃的流食，一勺勺喂到她嘴邊；晚上等林林睡熟了，就坐在床邊給她按按腿，講講白天孩子又鬧出什么趣事。

傅思檸靠在床頭，看著他笨手笨腳的學(xué)給林林拍嗝，看著他夜里聽(tīng)到孩子哭就條件反射地驚醒，卻先過(guò)來(lái)摸她的額頭看她有沒(méi)有出汗，心里那點(diǎn)因生產(chǎn)留下的陰影，漸漸被這瑣碎的溫柔熨帖得平平整整。

“桉染，”她拉過(guò)他的手，指尖劃過(guò)他手腕上淡淡的青色血管，“你不用總盯著我，去歇會(huì)兒吧。”

顧桉染反手握住她的手，低頭在她手背上印下一個(gè)輕吻，眼底的溫柔像化不開(kāi)的蜜糖：“不累。看你和林林好好的，比什么都強(qiáng)。”

窗外的陽(yáng)光透過(guò)紗簾灑進(jìn)來(lái)，落在他們交握的手上，落在嬰兒床里林林恬靜的睡顏上，日子像被溫水泡過(guò)的棉花，軟得讓人心里發(fā)暖。

顧桉染的身影出現(xiàn)在花園門(mén)口時(shí)，傅思檸手里的書(shū)“啪嗒”一聲滑在膝頭，熱果汁的霧氣模糊了她微怔的眉眼。

“不是說(shuō)五點(diǎn)才回？”她下意識(shí)把書(shū)往身后藏了藏，像被抓包偷吃糖的小孩，語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)自己都沒(méi)察覺(jué)的委屈。

顧桉染解著圍巾走進(jìn)來(lái)，寒氣裹著雪松的味道漫過(guò)來(lái)，他視線(xiàn)掃過(guò)石桌上的果汁杯，眉梢微揚(yáng)：“剛結(jié)束的庭提前了，回來(lái)看看某位說(shuō)要乖乖休養(yǎng)的人，是不是又在偷偷‘賞雪’。”

傅思檸把書(shū)往石凳下一塞，仰頭看他：“就看了一小會(huì)兒，雪多好看啊。”說(shuō)話(huà)間，一片雪花落在她鼻尖，她下意識(shí)縮了縮脖子。

顧桉染彎腰替她攏了攏披肩，指尖觸到她微涼的耳尖，低聲道：“再好看也不能久坐，進(jìn)去吧，我讓阿姨燉了冰糖雪梨。”

“那你陪我？”她伸手拽住他的袖口，眼里亮閃閃的。

他無(wú)奈笑了笑，反手握緊她的手：“陪。”掌心的溫度透過(guò)布料漫過(guò)來(lái)，比熱果汁更暖些。

傅思檸把剛換下來(lái)的濕內(nèi)衣丟進(jìn)洗衣籃，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是委屈和煩躁，指尖無(wú)意識(shí)絞著睡衣衣角：“你說(shuō)這母乳到底有什么好？動(dòng)不動(dòng)就溢乳，一天換五六件內(nèi)衣都不夠，胸前總黏糊糊的。”

她抬眼看向顧桉染，眼圈有點(diǎn)紅：“可醫(yī)生又說(shuō)寶寶體質(zhì)弱，吃母乳最穩(wěn)妥，我哪敢斷？為了這奶，火鍋麻辣燙碰都碰不得，頓頓清湯寡水，我都快忘了鹽是什么味了。”

想起昨天的聚會(huì)，她聲音更低了些，帶著點(diǎn)羞憤：“昨天穿那件香檳色禮服多好看，結(jié)果席間突然就溢乳了，禮服胸前濕了一大片，旁邊人那眼神……我當(dāng)時(shí)真想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。”

說(shuō)著說(shuō)著，眼淚就掉了下來(lái)，砸在手背上滾燙：“我到底要熬到什么時(shí)候啊……”

顧桉染瞧著傅思檸這些天被生產(chǎn)、坐月子的規(guī)矩還有一堆飲食禁忌縛著，眉宇間總鎖著股說(shuō)不出的悶，心里早就盤(pán)算著要帶她透透氣。

這天他湊到傅思檸身邊，指尖輕輕拂過(guò)她的發(fā)，聲音溫溫和和的：“我知道你這陣子憋壞了，又得顧著小家伙，又得守著那些忌口，肯定渾身不得勁。剛好我表妹帶著她男朋友來(lái)舊金山玩，我想著，不如帶你出去走走，咱們一起跟他們聚聚？就當(dāng)換個(gè)環(huán)境松快松快，怎么樣？”

他眼里帶著幾分小心翼翼的期待，又摻著篤定的疼惜，顯然是打定主意要讓她暫時(shí)從那些束縛里抽離出來(lái)，透口氣、散散心。