在下午的一個什么時候，我抬起頭，瞧瞧四周。我問自己：“我該怎么辦？”

可是我的心靈做的回答“馬上離開桑菲爾德”卻是那么迅速，那么可怕，我連忙掩住我的耳朵。我不能這么做。可是我內心的一個聲音一再重復說，我能夠辦到，而且必須辦到。我和我自己的決心搏斗，良心與沖動互相斗爭，一直斗得我筋疲力盡，饑腸轆轆，昏昏睡去。

午夜過后不久，我就起來了，只拿了我的錢袋和一只小包袱，輕手輕腳地走出我的房...