（一）入學(xué)

1994年9月1號(hào)，羅山屋迎來(lái)了一個(gè)非常熱鬧的一天，因?yàn)檫@一天羅山屋87年出生的小朋友終于要入學(xué)了。

因?yàn)樯絽^(qū)沒(méi)有幼兒園，所以小伙伴們七歲才上學(xué)，入學(xué)即是一年級(jí)。

十幾個(gè)小朋友在家長(zhǎng)的陪同下浩浩蕩蕩向著距羅山屋一公里外，位于河邊屋和虞灣屋交界處的鄧林小學(xué)走去。

走在前面，這位張牙舞爪看起來(lái)有點(diǎn)調(diào)皮的就是楊飛飛了，村醫(yī)楊繼仁（老村醫(yī)之子，老村醫(yī)已在前年去世）的兒子，也是后來(lái)的“茅山結(jié)義“三兄弟之一，他其實(shí)和楊老師的兒子楊君翔去年就上學(xué)了，只不過(guò)到現(xiàn)在阿拉伯?dāng)?shù)字還數(shù)不到一百，成功晉級(jí)94屆一年級(jí)。

走在他后面一直在莫名其妙眨眼睛的就是楊少華了，他是羅山屋的神童，最大特點(diǎn)就是眨眼睛，差不多每隔三五秒就要眨一次，而且每次閉眼的時(shí)候都是非常用力，感覺(jué)力量小了就收不到外星人傳給他的信號(hào)一樣；少華旁邊看起來(lái)很黑很瘦小的孩子就是楊正元了，他之所以這么黑估計(jì)遺傳他爸爸了，因?yàn)樽咴谒赃叺陌职挚雌饋?lái)和非洲人好像也相差不大。

走在北塘組三個(gè)男生后面的就是同是北塘的四位女生了。

他們分別是長(zhǎng)著一雙丹鳳眼，看起來(lái)比較高冷的楊文麗，還有扎著雙馬尾，長(zhǎng)相俊俏靈秀的楊文玲，乖巧可愛(ài)的楊麗華，還有就是楊積凡的侄女楊小蓮了，皮膚非常的白皙，吹彈可破的感覺(jué)，說(shuō)起來(lái)她還跟阿V同床過(guò)，而且那次……還出血了。

那是一個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚，因?yàn)楫吘故堑谝淮卧跅钚∩徏宜心里還有點(diǎn)激動(dòng)緊張，沒(méi)控制好姿勢(shì)，小腿一伸，我尖銳的腳趾甲，一不小心劃到了她的小腿，從那以后積凡媽媽，也就是阿V大娘再也沒(méi)有帶阿V到他們家和楊小蓮姐弟三個(gè)一起睡了。

在整個(gè)隊(duì)伍后面慢慢悠悠行進(jìn)的四位87年的小朋友都是南塘組的了。

這位看起來(lái)非常帥氣而且可愛(ài)的小朋友就是阿V了，爸爸給他買了嶄新的雙肩背包，上面白色加粗三個(gè)大字——小飛俠，絕對(duì)的赫然醒目，穿透歲月。

走在阿V身旁的是看起來(lái)像小仙女一般美麗的是楊慧，還有長(zhǎng)得像小何美鈿的楊曉曉，最后這位長(zhǎng)得有點(diǎn)呆萌木訥的就是去年拉阿V下水的楊超越了。

當(dāng)然報(bào)名入學(xué)的隊(duì)伍中除了87年的小朋友，還有七個(gè)88年的小朋友，他們看來(lái)多半已經(jīng)做好了將來(lái)留級(jí)的準(zhǔn)備。這也算是具有我們羅山屋特色的幼兒園模式了——留級(jí)。

報(bào)名之后的第二天就開(kāi)始上課了。這時(shí)的阿V，對(duì)于所謂的學(xué)校、教室還有上課，完全沒(méi)有概念，處在一個(gè)意識(shí)蒙荒的年代。

只知道，爸媽讓他來(lái)他就來(lái)，老師讓他坐他就坐，還能和小伙伴們?cè)谝黄穑嗔艘粋€(gè)地方玩耍而已，感覺(jué)還不錯(cuò)。

開(kāi)課的第一天上午阿V就和楊飛飛在教室后面開(kāi)干，打了起來(lái)，被數(shù)學(xué)董老師拉開(kāi)，還被罰站了一節(jié)課。

阿V的小學(xué)時(shí)光就這么以一場(chǎng)架開(kāi)始了。

回到家中，阿V讓媽媽幫他在新的筆記本上寫上他的名字，因?yàn)樗€不會(huì)寫自己的名字。

媽媽趙小蘭接過(guò)本子，蹲著撲在椅子上，拿著小鉛筆開(kāi)始了她的“創(chuàng)作”，她寫了又擦，擦了又寫，看起來(lái)非常的正式而又專注，專注到阿V都不敢上前打擾。

阿V站在那里，等了好久，久到他都忘記媽媽在做什么。

…………

“喏，給。”媽媽終于把寫好名字的筆記本遞到阿V手上。

阿V懷著一顆七歲孩童崇拜的心，看向媽媽幫他寫好的名字——

羊xuan

阿V的喜悅之情猶如一只發(fā)現(xiàn)新鮮草場(chǎng)的山羊。

不過(guò)老實(shí)說(shuō)開(kāi)心歸開(kāi)心，總感覺(jué)這名字哪里不對(duì)勁。

（二）第一次上黑板

我經(jīng)常聽(tīng)長(zhǎng)輩們說(shuō)，每個(gè)孩子讀書開(kāi)竅的時(shí)間有早有晚。那么阿V讀書開(kāi)竅的時(shí)間肯定是晚的。

開(kāi)學(xué)一個(gè)禮拜了，阿V都不知道到底老師上課講了什么。

“楊瑄，上黑板把 o 寫一下。……楊瑄，楊瑄！……”小芳老師突然喊到阿V。

“老師喊你呢。”同桌楊曉曉用手肘撞了撞阿V，她也正忙著給課本上的人物插圖添上胡子。

“喊我干嘛？”阿V一臉懵。

“不知道。”(問(wèn)了個(gè)寂寞)

于是，阿V帶著一頭的問(wèn)號(hào)踏上了未知的征程。這是一個(gè)歷史性的時(shí)刻，因?yàn)檫@是他人生第一次上黑板。

小芳老師把粉筆遞給了阿V，阿V接過(guò)筆，本能地站到黑板前，開(kāi)始思考起他的人生……

其實(shí)阿V應(yīng)該問(wèn)一下老師，讓他上黑板到底干嘛，但是他不敢也不好意思。

他就這么傻愣愣地站在黑板前，時(shí)間仿佛過(guò)了很久很久，久到他都已經(jīng)忘了為什么自己會(huì)站到這里。

阿V覺(jué)得實(shí)在無(wú)聊，覺(jué)得應(yīng)該做點(diǎn)什么，于是他本能地提起筆想在黑板上畫個(gè)人。

…………

“很好，對(duì)了。下去吧。”小芳老師突然對(duì)阿V說(shuō)到，阿V剛把頭畫好，正準(zhǔn)備要畫眼睛呢。

“發(fā)生了什么？……”

阿V帶著滿心的疑問(wèn)回到座位，可惜了自己的畫，他還沒(méi)畫好呢。

“來(lái)來(lái)，同學(xué)們，看黑板，楊瑄同學(xué)寫的是對(duì)的，這個(gè)就是 O 。”

聽(tīng)完小芳老師的話，阿V七歲的智商才終于明白了一切。

“好玩……”

不一會(huì)，小芳老師又帶大家齊聲朗讀起拼音字母。小朋友們銳利響亮的朗讀聲傳遍整個(gè)校園。

回蕩在山村巷落的清風(fēng)里，回蕩在河田池塘的碧波里。

如果要評(píng)選中國(guó)最美的聲音，這，應(yīng)當(dāng)算一個(gè)了。

正在五年級(jí)教室上課的教導(dǎo)主任楊老師聽(tīng)到一年級(jí)孩子響亮的的讀書聲，臉上露出了欣慰的笑容。

“a o e……”底下的一些五年級(jí)學(xué)生調(diào)皮地低聲模仿著一年級(jí)的讀書聲。

他們一定是想起了自己一年級(jí)的時(shí)候，我想，這，大概就是傳承。

（三）女神不愛(ài)數(shù)學(xué)

如果說(shuō)語(yǔ)文課上，阿V有著幸運(yùn)女神的眷顧，靠著畫畫還能歪打正著蒙混過(guò)關(guān)的話，數(shù)學(xué)課就沒(méi)有這么幸運(yùn)了。

大概女神都是不喜歡數(shù)學(xué)的，喜歡數(shù)學(xué)的那叫韋神。

……

“七加四等于多少？”老董站在阿V桌前不遠(yuǎn)處問(wèn)道。

“……十……”

“不對(duì)！”老董突然一聲獅子吼。阿V嚇得魂魄感覺(jué)都快要飄離出身體。其他同學(xué)也是嚇得身子一抖。

“啊，好臭……”

……

旁邊的幾個(gè)同學(xué)突然小聲說(shuō)道。

“老師，我，我要上廁所。”

坐阿V前面的虞龍寶突然站了起來(lái)，一手捂著肚子，一手兜住屁股，身體上下聳動(dòng)著。

“去去去去……”老董一臉無(wú)語(yǔ)地朝門外指道。

“再算！”

“……十……二。”

“不對(duì)！”老董一竹棍打到阿V的手臂上。

“再算！”

“……九……”

阿V一邊撫摸被打的手臂，一邊絕望地回答著。

“怎么還！？怎么還還，越算越小了呢！？”

老董一步跨到阿V的身前，用手大力地揪著他的臉來(lái)回扯動(dòng)著，阿V嚇得哭了起來(lái)。

“哭哭哭，哭有什么用，你笨的怎么搞？楊立正，你來(lái)回答。”老董轉(zhuǎn)身問(wèn)起楊慧的弟弟，楊立正。

“十一。”

……

“聽(tīng)到?jīng)]有，聽(tīng)到?jīng)]有，人家比你還小一歲，你這個(gè)猛鐵屎！”

老董邊說(shuō)邊用拳頭錘聳著阿V的太陽(yáng)穴。（猛鐵屎是我們老家對(duì)學(xué)習(xí)成績(jī)不好，看起來(lái)比較笨的孩子的一種蔑稱）

估計(jì)是打累了，老董罵完轉(zhuǎn)身回了講臺(tái)，阿V也熬過(guò)了今天的這場(chǎng)嚴(yán)刑拷打。

少年并沒(méi)有哭多久，沒(méi)有好處的哭，他是不會(huì)做的。但是太陽(yáng)穴部位的脹痛和臉部火辣的腫痛一直持續(xù)了很久，很久。

不過(guò)七歲的孩子是沒(méi)有傷心難過(guò)這一說(shuō)的，覺(jué)得一切的發(fā)生都是理所當(dāng)然，可能后勁要等到將來(lái)長(zhǎng)大了才會(huì)有所感悟，而此時(shí)，只要一陣下課鈴聲就能全然把他治愈了。

“炸彈……”

“啊！我的司令……”

放學(xué)路上，和楊正元他們打幾局軍旗卡片游戲，阿V就可以忘記今天他有去過(guò)學(xué)校。