——契訶夫

亞基姆與妻子梅蘭尼婭興奮極了，因為他們就要去海濱度假了，這對他們來說生平還是第一次，而且是到那沒有風、到那水溫暖得像餐桌上的茶一樣的海邊。

單位給他們開了到“迎賓”休養所的許可證。為了到休養所去，他們先是乘電氣火車、公共汽車，最后換乘古老的蒸汽輪船，一切都很順利，可到了休養所卻碰到了麻煩：休養所當局拒絕接收他們，不給他們提供膳宿，理由是夫婦倆都沒攜帶公民證。是啊，公民證...