——羅什

某日，我在整理抽屜之時，發現里面有一個小小的計算器。

我是一個不怎么愛認數字的人，日常生活中的數字似乎只是幾月幾日星期幾，也許還有出租車價目表上的“一里一增”，連買菜都不再由我算賬，自有柜臺的收銀機幫我算好，為圖方便，我一般情況會付整鈔，由它找。何況我也極少買東西。至于每月的水電費，銀行的賬戶可以幫我代勞。

問題是，在我的抽屜里，如何會跑出這么一個小計算器來呢？我不太記得，細看，原來是第43屆記者節的贈品。

我突然覺得對它有點歉疚，我居然將它的存在忘得一干二凈。我琢磨著想要使用。

計算器是很有趣的玩意兒。你可以隨心所欲把數字給它去加減乘除，它就乖乖地把得數顯現給你看。數字在你的手下，一會兒變成長長一串，一會兒又變成短短的一截。而當你不忍心再折磨它的時候，就可以立刻大發慈悲，將它“歸零”休息。

這樣一個小小的東西，好像是一個奔勞的生命，它就是那么堅守著自己的崗位為每一筆細小的賬目計算得失。它要求自己絕對正確，絲毫不差；即便是你故意捉弄它，它也會把你那不負責任的撥弄當真，竭忠盡智地顯示出你其實一點也不認真要求知道的每一次的增減損益。而最后，如果你玩累了，它就跟你一起“歸零”休息，好像是你讓它走完了長長的征途，終于為它放了一個假。而在這游戲的過程中，你會覺得自己就如同上帝一般，那樣的居高臨下，旁觀著各樣的人生。看他們有時呼風喚雨，非常成功；有時蹇舛困頓，寸步難行。而無論它這一趟任務是成是敗，是否擁有了萬貫家財，或是孑然一身，困窘一世，最后都將隨著你的指揮煙消云散。銀行中的億萬家產，世界上的赫赫有名；成功者，子孫福，一切的一切，終將如同這曾經展現過億萬數字的計算器，當你倦于撥弄，可以使它“歸零”。

看到它的“歸零”，我覺得鼻子有些酸酸。數十年掙扎奔忙，最后“歸零”時的感覺，大概也如同那在瞬間消失了一切數字的計算器，是清靜又安逸的吧。而在明知終會“歸零”，也仍不敢放手息局的奔忙中，如能看到計算器上“歸零”那一刻的煙消云散，大概對整個人生的悲憫也就化為這一刻的解脫感了。

功名地位又如何？兒女情仇又怎樣？一切的執著無非是抽象數字暫時的顯現。重要的是，該認真生活的時候，我投入其中；該做旁觀者的時候，我靜候佳音。世間的酸甜苦辣麻也已嘗盡，是自己的，我牢牢把握；不是自己的，我也不去強求。名利如此，恩情也是一樣。有過的，我盡力珍惜；失去時，我坦然面對。那計算器上靈敏活躍的數字，如同曇花一現，所顯示的其實就正如這五彩繽紛的人生。造物者曾按下那使你開始奔勞的按鈕，最后他也累了，將你的一切“歸零”。

莊子的話說得真好，他說：“大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。”“息”字的用法真是絕妙！那不正是計算器在一連串得失損益之后的“獲釋”？最“漂亮”的消失也不過如此。好像第一流的大樂團在最可愛的指揮者的手勢下極有默契地全部休止，瞬間所有的聲息都潛入海底。

這樣一個比一塊蘇打餅干還小的小小計算器，它的胸襟裝納的卻是人們一生的數字，在增多與減少、收獲與付出、得到與失去、喜悅與惆悵的一連串浮沉之后，會悄然而心安理得地這樣“歸零”，這樣“隱去”，給我的感覺是如此瀟灑，這樣的收放自如又率真！

大自然在生成其事物時的豐富性，那些方式在感覺與經驗尚未向我們啟示之前，是我們無法設想的，經驗有時仍不足以彌補我們的無能。