（英）阿瑟·克拉

緊緊系在懸索上的大圓盤形太陽帆，已經鼓滿了宇宙風。三分鐘內比賽就要開始，然而默頓現在卻比平時更輕松平靜。無論狄安娜號把他載向勝利還是失敗，都實現了他的雄心。

“最后兩分鐘，”座艙無線電發出指令，“請檢查準備情況！”7個船長逐個回答，有的聲音緊張，有的平靜。默頓抬頭看，太陽帆布滿了整個天空。8000萬平方英尺的太陽帆，由幾乎100英里長的懸索系在他的密封艙上，真是無與倫比。然而它卻比肥皂泡堅固不了多少，它的含鋁塑料薄膜只有幾百萬分之一英寸厚。如此巨大而又脆弱，是難以理解的。

“……5、4、3、2、1，斷纜！”

七把刀片割斷了拴在母船上的細繩，帆船開始散開，像蒲公英花籽般在輕風中飄散。

全是太陽風的力量！默頓回憶起從前為了籌款，向聽眾解釋的情況，不禁苦笑一下。

“把手伸向太陽，”他對聽眾說，“你們有什么感覺？除了熱，還有壓力，雖然你們從未注意到，但是在宇宙中，即使這樣微小的壓力也是重要的。它免費獲取，不受限制。我們可以制造太陽帆來采集太陽的輻射光。”

他使聽眾折服了，也說服了宇宙公司。現在，出現了一種新的游戲。整個世界都注視著這次比賽，它擁有歷史上最多的觀眾。

狄安娜號出師順利，航行良好。他看見對手們了，猶如朵朵銀花綻開在幽暗的宇宙空間。不到六小時，已飛完了二十四小時軌道的第一個四分之一的航程。比賽開始時，他們順著太陽風飛行。他們必須在轉到地球背后，轉而飛向太陽以前，盡善盡美完成這一圈的航行。

他檢查飛船，一切正常，放心地入睡了。

警鐘的刺耳鬧聲把他從酣睡中驚醒。只過了兩小時，推力在下降，狄安娜號在失去動力。

默頓敏捷地檢查了儀表。真奇怪，太陽帆一側正常，另一側拉力在慢慢下降。他突然醒悟了，原因只能有一個，一個巨大的陰影，偷偷溜上太陽帆的閃閃發光的鍍銀表面。狄安娜號處于黑暗中，失去了推動它的光線，無能為力地在宇宙間飄游著。一個巨大的黑色圓盤深深切入了太陽。遠處，游絲號正在制造人工日蝕，使狄安娜號的帆垂落下來，想法遠遠超過他。

默頓不會輕易就范，他還有時間回避。至少需要二十分鐘，游絲號才能滑過太陽的表面，把他投入黑暗中。他必須打開三號和四號操縱儀表板，直到太陽帆額外傾斜二十度，使光線壓力把他推出游絲號的危險的陰影，返回到太陽風之中。在兩英里外，三角形儀表板開始慢吞吞打開，使陽光瀉進太陽帆里。游絲號的陰影終于滑了過去，消失在幽黑的宇宙夜幕里。

他舒了一口氣，吃了一些東西，在無線電里回答了一個新聞評論員提出的問題。那個評論員祝賀了他一路領先，又問他為什么決定自己來駕駛狄安娜號。他沒有如實回答。其實，他只身來到宇宙只有一個理由。幾乎四十年來，他曾同千百人一起工作，設計復雜的飛行器。近二十年來，他曾領導一個小組，觀看他創造的飛船直上星際。他的名聲顯赫，卻未曾親自做過什么，只不過是這支隊伍中的一員而已。

這是他獲得個人成就的最后機會。因為太陽的平靜時期已經結束，至少在五年內，不會再有太陽帆船航行。他已老了，必須抓住機會。

光線漸漸在消失。當狄安娜號悄悄滑進地球的陰影時，紫紅色的晚霞正掠過太陽帆而漸漸消散。其他飛船也進入夜幕，像亮晶晶的星星一樣一個個熄滅。一小時后太陽才能從黑暗中浮現出來，此刻他們束手無策，只能做無動力滑行。

比賽的一出好戲正在開臺。在往后繞過地球的軌道上，他必須使巨大的太陽帆將邊緣對著太陽。那時，太陽帆將成為無用的累贅。因為在朝向太陽飛去時，太陽射線將把它沿軌道向后推去。可惜現在還無法把帆卷起再展開。

在遙遠的下方，地球邊緣已出現黎明的曙光。十分鐘后，太陽將從晦暗中現出，陽光照射在帆上，慣性的飛船將重新獲得生命力。

當太陽躍出時，黎明像爆炸一樣在地球邊緣閃閃發光，太陽帆和懸索都抹上一層緋紅、金黃，接著放射出白晝的熾熱火焰。狄安娜號幾乎還處于失重狀態，它的加速度還微不足道。

蜘蛛號和圣瑪利亞號絕望地掙扎著要保持距離。兩位船長都很固執，不愿落后而把機會讓給別人，因為太多的名譽、聲望和金錢正處于得失攸關之際。它們撞在一起了，懸索交織纏繞，成為難解難分的一堆。乘員從密封艙掙脫出來，救險裝置拖著火箭搖曳的火舌，匆匆趕來把他們救走了。

默頓想到，只剩下我們五個了。幾分鐘內，五個中剩下了四個。緩慢旋轉的陽光號無法搶風轉變航向。它的巨大的環形帆正面對太陽，而不是側面朝太陽，正被沿軌道向后吹去。但是要把它徹底除名是不行的。幾乎還有五十萬英里的航程，它或許還能趕上來。如果再有幾個減員，它可能是惟一完成比賽的一個。

在以后的十二個小時中，飛船隊在無動力的一半軌道上飄移時，幾乎無事可做。當他們經過剛開始有動力的一半軌道時，發生了又一次減員。游絲號緩慢地前后扭動著，塑料薄膜開始撕裂。十五分鐘后，除了支撐大網的帆桁外一無所剩，救險裝置又趕來搭救了它上面的人員。

此刻，狄安娜號超出對手三百英里。隨后的列別捷夫號的馬科夫在無線電中提醒他：“請不要忘記烏龜和兔子賽跑的故事。在下一個航程中，還可能大爆冷門呢！”現在是狄安娜號和列別捷夫號的對抗，不知后者要采取什么措施來超過狄安娜號的領先地位。在第二圈航程，再次經歷黑暗，背向太陽緩慢飄動時，默頓感到越來越不安。他很了解俄國人，馬科夫正在努力，一定會一鳴驚人。

在比賽飛船之后一千英里，救險指揮官沮喪地注視著無線電射線照片。這照片帶來了壞消息；在太陽表面的深處，正聚集著巨大的能量，相當一百萬顆氫彈的能量，隨時可能突然發生爆炸，出現太陽光斑。巨大的火球將一躍而起，以每小時數百萬英里的速度沖向宇宙。太陽帆像紙一樣薄，對這種威脅沒有絲毫防衛能力，比賽將不得不被放棄。

默頓還一無所知，他和俄國人都還有最后一圈，登上飛往月球的航程。狄安娜號飛得極好。他只有兩種擔心。一是八號懸索已不能隨意調整；二是尾隨的列別捷夫號，他對勝利還毫無把握。

在比賽的第五十個小時，接近繞地球第二圈末尾時，馬科夫拋棄了一切不必要的東西，很快達到第二宇宙速度。他從無線電里對默頓說，在最后的直線飛行中，為了減輕重量，他甚至打算把副手拋出去，讓救援組救走，進行輕裝決戰。默頓意識到勝負難定。但是，比賽結果于九千二百萬英里外，已經在裁決之中了。

在水星軌道的三號太陽觀察臺上，記錄了太陽光斑的全部演變過程。太陽表面突然狂暴地爆炸開來，高速的帶電粒子只要一天就能將參賽的太陽帆船吞沒在致命的放射性云霧中。

指揮官直到最后一分鐘才做出決斷，取消這次比賽。

默頓接到命令時，感到一種自童年以來從未嘗到過的痛苦。他曾在片刻間考慮過不服從命令。即使比賽取消了，他還可以橫越太空到達月球，這將千秋萬代永載史冊啊！

但是沒有比這更愚蠢的啦！這就是自殺。不，那不值得。他為自己感到遺憾。他們都應贏得比賽，而今勝利將不屬于任何人了。

在后面，救險裝置正接近列別捷夫號。馬科夫切斷懸索，銀色的太陽帆飛走了。輕巧的密封艙將帶回地球，也許再度使用。

現在輪到了狄安娜號。默頓對著麥克風說：“我馬上離開，請及時搭救，不用管飛船。”

他離開了。他給予狄安娜號的推力是他最后的禮物。狄安娜號離開了他，變得越來越小，太陽帆在陽光中閃射著光輝。兩天后，它將經過月球。它比任何從群星中飛馳而來的彗星都要快，將一直沖進深不可測的宇宙之中。

“再見吧，我的飛船！”默頓說，“我真想知道，千百年后，會有什么樣的眼睛注視著你？”