布封（1707—1788）博物學(xué)家和作家。他二十六歲進(jìn)入法國(guó)科學(xué)院，一七三九年起擔(dān)任皇家植物園總管。布封用四十年時(shí)間完成了三十六卷的巨著《自然史》。一七五三年被法蘭西學(xué)院接納為院士，在入院儀式上發(fā)表了題為《論風(fēng)格》的講演，提出“風(fēng)格即是人”的著名論點(diǎn)。

《自然史》是一部博物志，也是一部?jī)?yōu)秀的文學(xué)作品，其中有關(guān)動(dòng)物的部分新穎而有獨(dú)到之處。在布封筆下，各種動(dòng)物個(gè)性鮮明，似有幾分人性。

《自然史》選

馬

制服這驕傲和剽悍的動(dòng)物是人類最高貴的征服。它分享人類征戰(zhàn)的辛勞和戰(zhàn)斗的光榮；它驍勇一如其主人，知難而上，臨危不懼，它慣于刀光劍影，哪里有戰(zhàn)斗，它就出現(xiàn)在哪里，而且永遠(yuǎn)意氣高昂。狩獵時(shí)，比武時(shí)，賽跑時(shí)，它的歡樂(lè)也一如其主人，它閃閃發(fā)光，它光燦奪目；但它也高度馴從，懂得壓抑自己的烈性，決不恣意妄為：它不僅聽(tīng)從駕駛者的驅(qū)使，而且仿佛知道他的愿望，或馳騁，或緩行，或駐足，一切唯主人的意愿是從；這個(gè)創(chuàng)造物舍己忘我，僅僅為他人的意志生存，甚至懂得逢迎這種意志；用迅速而準(zhǔn)確的動(dòng)作且執(zhí)行這種意志，它感覺(jué)敏銳，善于體察，而且行動(dòng)起來(lái)恰如其分；因?yàn)樗倚墓⒐ⅲ圆痪芙^任何使命，而是竭誠(chéng)竭力地服務(wù)，甚至不惜獻(xiàn)出自己的生命。

性能得到發(fā)展、天然稟賦得到改良的馬，從幼年起，就受到照料，然后受到訓(xùn)練，以便為人類效勞；他所受的教育以它喪失自由開(kāi)始，而以接受束縛完成。這種動(dòng)物的奴役或馴化是如此普遍，如此由來(lái)已久，以至如今我們極少看見(jiàn)天然狀態(tài)的馬。它們干活時(shí)都套著馬具，即使休憩時(shí)主人也從不解除它們身上的羈絆；如果人們偶爾讓它們?cè)诓輬?chǎng)上自由地躑躅，它們身上也帶著奴役的印記以及勞動(dòng)和痛苦所留下的殘酷痕跡：嘴因?yàn)殂曡F勒成的皺折而變形；兩脅傷痕累累或者布滿馬刺留下的創(chuàng)傷；蹄子被釘子穿透；身體仿佛因?yàn)槿匀怀惺軕T常的桎梏而顯得拘束。人們解除它們身上的羈絆是徒勞的，它們并不因此更加自由。就是那些所受的奴役最輕微、那些人們只為擺闊綽、壯觀瞻而飼養(yǎng)著、供奉著的馬匹，它們戴的包金鏈條只是為了滿足主人的虛榮心，而決不是為了裝飾它們自己；比起它們腳下的蹄鐵，它們額前優(yōu)雅的垂鬃，它們編成發(fā)辮的項(xiàng)鬣，它們?nèi)砼w的錦緞和金飾使它們更加蒙受恥辱。

蜂鳥(niǎo)

在所有動(dòng)物當(dāng)中，蜂鳥(niǎo)的體態(tài)最妍美，色彩最艷麗。金雕和玉琢的精品也無(wú)法同這大自然的瑰寶媲美；它屬于鳥(niǎo)類，但體積最小，“以其微末博得盛譽(yù)”。小蜂鳥(niǎo)是大自然的杰作，其它鳥(niǎo)僅僅部分享有的品質(zhì)它都兼而有之，輕盈、迅疾、敏捷，優(yōu)雅、華麗的羽毛——這小小的寵兒應(yīng)有盡有。它身上閃爍著綠寶石、紅寶石、黃寶石，它從來(lái)不讓地上的塵土玷污它的衣裳；而且它終日在空中飛翔，只不過(guò)偶爾擦過(guò)草地；它在花朵之間穿梭，永遠(yuǎn)生活在自由天地里。它有花的鮮艷，有花的光澤；花蜜是它的食糧，它只生活在花兒常新的國(guó)度。

各種蜂鳥(niǎo)分布在新大陸最炎熱的地區(qū)。它們數(shù)量眾多，但仿佛只活躍在兩條回歸線之間。那些夏天把活動(dòng)范圍擴(kuò)展到溫帶的蜂鳥(niǎo)，在那兒也只作短暫的逗留；它們仿佛是太陽(yáng)的追隨者，同它一齊前進(jìn)、一齊回歸，并且乘著和風(fēng)的翅膀在永恒的春天里翱翔。

最小的蜂鳥(niǎo)體積比虻還小，粗細(xì)不及熊蜂。它的喙是一根細(xì)針，舌頭是一根纖細(xì)的線；它的眼睛象兩個(gè)閃光的黑點(diǎn)；它翅上的羽毛非常輕薄，好象是透明的；它的雙足又短又小，不易為人察覺(jué)；它極少用足，停下來(lái)只是為了過(guò)夜，而白天它縱情在空中遨游；它飛翔起來(lái)持續(xù)不斷，而且速度很快，發(fā)出嗡嗡的響聲。它雙翅的拍擊非常迅捷，所以它在空中停留時(shí)不僅形狀不變，而且看上去毫無(wú)動(dòng)作；只見(jiàn)它在一朵花前一動(dòng)不動(dòng)地停留片刻，然后箭一般朝另一朵花飛去。它是所有花朵的客人，它用細(xì)長(zhǎng)的舌頭探進(jìn)它們懷中，用翅膀撫摸它們，但既不老是固定在一個(gè)地方，也不一離去就不復(fù)返；它來(lái)去無(wú)常僅僅是因?yàn)樗S心所欲和以無(wú)邪的方式恣意歡娛，因?yàn)檫@位輕浮的情人雖然靠花兒生存，但并不摧殘它們；它不過(guò)吮吸它們的花蜜，而且仿佛這是它舌頭的唯一用途。

除了勇敢——或者毋寧說(shuō)魯莽，這種小鳥(niǎo)還朝氣蓬勃；人們看見(jiàn)它狂怒地追逐比它大二十倍的鳥(niǎo)，附著在它們身上，反復(fù)啄它們，讓它們戴著自己翱翔，一直到平息它微不足道的憤怒。有時(shí)，蜂鳥(niǎo)之間也發(fā)生非常激烈的搏斗。急躁看來(lái)是它們的天性。如果它飛近一朵花，并且發(fā)現(xiàn)花兒已經(jīng)凋零，無(wú)蜜可采，它立即毀掉花瓣兒，以示惱怒。蜂鳥(niǎo)只能發(fā)出一種低微的急促而反復(fù)的叫聲“嘶卡、嘶卡……”。拂曉就聽(tīng)見(jiàn)蜂鳥(niǎo)在林中啁啾，到太陽(yáng)放射出最初的光芒，蜂鳥(niǎo)的族群便振翅而起，飛散到廣闊的田野上去。

箭豬

箭豬這個(gè)名稱不應(yīng)該使我們產(chǎn)生錯(cuò)覺(jué)，以為這是一種長(zhǎng)滿刺的豬；因?yàn)榧i和豬僅僅叫聲相似；在其它方面，無(wú)論外形或體內(nèi)構(gòu)造，它們是兩種迥然不同的動(dòng)物。箭豬沒(méi)有豬那種扁長(zhǎng)的頭、大耳朵、外露的長(zhǎng)牙和往前伸的嘴筒，也沒(méi)有豬那種岔開(kāi)的蹄腳。它同河貍一樣頭部短小，它的嘴唇同兔子一樣，耳朵圓而扁平，腳上有趾甲；箭豬沒(méi)有豬那種似乎標(biāo)志哺乳動(dòng)物和其它動(dòng)物之間差別的巨腹和風(fēng)帽狀的闌尾，它只有一個(gè)普通的胃和一個(gè)大盲腸：箭豬的生殖器官不象公豬那樣外露；箭豬的睪丸隱藏在體內(nèi)，位于腹股溝下。陰莖是看不見(jiàn)的。根據(jù)上述特征，再加上它的短尾、長(zhǎng)髭、裂唇，應(yīng)該說(shuō)箭豬和兔或者河貍更加接近，而不是豬。同箭豬一樣通身是刺的刺猬也許更象豬；因?yàn)榇题念^扁長(zhǎng)，末端是嘴筒般的吻；可是這些外形的相象都是牽強(qiáng)附會(huì)的，差別卻是明顯的事實(shí)。無(wú)疑，箭豬是一種與刺猬、河貍、兔或者人們?cè)噲D與之比較的任何其它動(dòng)物不同的特殊動(dòng)物。

我們也不要輕信旅行家和博物學(xué)家的話。他們幾乎異口同聲說(shuō)：箭豬能夠朝相當(dāng)遠(yuǎn)的目標(biāo)投射它身上的刺，而且射出的刺穿透力強(qiáng)，足以致傷；我們也不要隨聲附和他們，說(shuō)這種刺性質(zhì)特殊，刺尖一旦接觸目標(biāo)就會(huì)依靠自身的力量繼續(xù)深入肉體。最后這一點(diǎn)完全沒(méi)有根據(jù)，完全違背情理，純粹是無(wú)稽之談。頭兩點(diǎn)也同樣悖謬，但這類名稱隨著人們對(duì)大自然的研究和了解日深而逐漸增多；人們對(duì)事物的考察越深入，對(duì)它們的比較越細(xì)致，專有名詞和個(gè)別名稱就越多。所以，當(dāng)別人今天用通稱向我們介紹一種事物，即介紹它的所屬時(shí)，這無(wú)異于把我們降低到知識(shí)的入門(mén)處，使我們聯(lián)想到人類童年時(shí)代的無(wú)知；無(wú)知產(chǎn)生了屬，而科學(xué)則產(chǎn)生了并且將繼續(xù)產(chǎn)生各種專有名詞；為了表示不同種類的事物，我們不怕增加個(gè)別名稱的數(shù)量的。

大食蟻獸

南美洲有三種長(zhǎng)嘴筒、小嘴、無(wú)齒、以蟻為主食的動(dòng)物；它們將管狀的長(zhǎng)舌伸進(jìn)蟻巢，然后縮回來(lái)，舐食粘在舌面的蟻。其中有一種巴西人稱之為塔芒塔—瓜古，即大食蟻獸。

這種動(dòng)物從嘴筒頂端到尾骨長(zhǎng)約四尺，頭部長(zhǎng)十四至十五寸，吻極長(zhǎng)，尾長(zhǎng)二尺半，尾毛粗硬，長(zhǎng)度逾一尺，頸短，頭小，耳圓，眼黑而小，舌狹細(xì)，長(zhǎng)度逾二尺，全部收回時(shí)折縮于口中。大食蟻獸的腿僅高一尺；前腿比后腿略長(zhǎng)略細(xì)，腳呈圓形；前腳有四趾，中間兩趾為大；后腳有五趾。尾毛和身上的毛同樣黑白相間；尾毛排列如羽翎。大食蟻獸睡眠、避雨或躲避陽(yáng)光時(shí)，將尾倒翻過(guò)來(lái)遮掩全身；尾巴和身上的長(zhǎng)毛并不光滑，摸上去粗糙如干草。這種動(dòng)物發(fā)怒時(shí)會(huì)突然擺動(dòng)長(zhǎng)尾，但平靜時(shí)尾巴低垂，在經(jīng)過(guò)的路面拖曳。它身體前半部分的毛比后半部分的毛短，后半部的毛向后倒，而前半部的毛向前倒；前部的毛以白色居多，后關(guān)部的毛以黑色居多；前胸有一條寬闊的黑色縱紋向兩側(cè)延伸，一直到腰部附近；后腿幾乎全是黑的；前腿幾乎全是白的，但腿中部有一塊大黑斑。大食蟻獸行動(dòng)緩慢，人跑步可以輕易追上：它的腳仿佛生來(lái)不是用于走路，而是用于攀緣和攥緊圓形的物體。大食蟻獸抓住樹(shù)支或棍棒時(shí)非常有力，以致人們無(wú)法從它手中奪走。

天鵝

天鵝面目?jī)?yōu)雅、外形美麗，這同它溫柔的本性是一致的；看見(jiàn)它的人都賞心悅目，它所到之處都增色生輝；人們喜愛(ài)它，歡迎它，贊美它；其它種類的動(dòng)物都不配得到這樣的榮譽(yù)；的確，大自然沒(méi)有賜予任何其它動(dòng)物這么多高貴和柔和的麗質(zhì)，天鵝是它精美的杰作：優(yōu)美的身段，渾圓的形體，秀麗的輪廓，潔白的色澤，柔和和傳神的動(dòng)作，時(shí)而生氣勃勃，時(shí)而悠然自得的姿態(tài)；天鵝身上的一切表現(xiàn)出高雅和美麗使我們感受到的那種酣暢、那種魅力，這一切都使我們覺(jué)得它出類拔萃，一切都表明它是愛(ài)情之鳥(niǎo)；古代神話將這種可愛(ài)的鳥(niǎo)描繪成最美麗的女性的父親，一切都證明這個(gè)雋永和風(fēng)趣的神話是很有道理的[22]。

看見(jiàn)天鵝那么雍容自在，看見(jiàn)它在水上活動(dòng)得那么敏捷和自由，我們不僅應(yīng)該把它當(dāng)作禽類中最好的航行家，而且應(yīng)該把它當(dāng)作大自然向我們提供的航海術(shù)中最完美的典范。它高昂的脖子、圓潤(rùn)的胸脯，仿佛是破浪前進(jìn)的船頭；它寬闊的腹部仿佛是船底；為了航行的便利，它的身體往前傾斜、越向后抬得越高，最后象船尾一樣翹起；它的尾巴是一個(gè)名符其實(shí)的舵；雙腳是寬大的槳；而它半張的巨大的翅膀微微鼓漲著，這就是推動(dòng)這條活的船舶前進(jìn)的帆，它們把船和駕駛員一起推著往前航行。

天鵝由于自己高貴，所以自豪；由于自己美麗，所以自愛(ài)。它仿佛有意炫耀自己的種種優(yōu)越；它那副模樣似乎在尋求人們的贊美，招引人們的注目。而它確實(shí)做到了這一點(diǎn)：無(wú)論人們遙望它在寬闊的水面結(jié)隊(duì)遨游，或者它獨(dú)自離開(kāi)這有翼的船隊(duì)，應(yīng)召來(lái)到岸邊，以種種溫柔和優(yōu)雅的動(dòng)作，顯示它的美麗和嬌媚，任由人們欣賞。

天鵝兼有天生的麗質(zhì)和自由的品性；它不屬于那些我們可以強(qiáng)制和禁閉的奴隸之列。它是我們湖沼的自由的居民，它只在享有充分獨(dú)立、毫無(wú)被奴役、被囚禁的感覺(jué)時(shí)才愿意在那兒逗留、居住；它要隨自己的喜好在水面游弋，到岸邊小憩，往返于湖心和湖岸，沿著岸邊躑躅，在高岸下棲息，藏匿在燈心草叢中，深入到最偏僻的灣汊里，然后終止它孤獨(dú)的漫游，回到有人的地方，享受與人為伴的樂(lè)趣。它似乎是很喜歡接近人的，只要它覺(jué)得我們是它的客人和朋友，而不是它的主子和暴君。

從前，我們的祖先非常淳樸或者說(shuō)非常明智，他們不會(huì)想到用冰冷的藝術(shù)的美代替自然的美；天鵝常常用來(lái)裝飾池沼；它們給城堡的陰郁的濠溝帶來(lái)生氣和歡愉；它們成為大部分河川甚至包括那條橫貫首都的河流[23]的飾物。作為消遣，我們最仁慈、最謙和的君主之一[24]在他宮苑的池塘里也飼養(yǎng)著這種美麗的飛禽；我們今天在尚蒂伊[25]美麗的湖面上還可以看見(jiàn)這樣的景色，天鵝是這座幽靜的古堡的點(diǎn)綴之一。