第2章 引言
- 全球大變局(套裝共2冊)
- 金一南
- 5811字
- 2021-05-13 09:57:28
2017年初特朗普上臺后,來勢洶洶,咄咄逼人,中美貿(mào)易摩擦愈演愈烈。2018年9月,特朗普政府執(zhí)意發(fā)動貿(mào)易戰(zhàn),翻手為云,覆手為雨。亞洲人、歐洲人、非洲人、美洲人,很多都為之震驚。其實這絕對不是美國強盛的產(chǎn)物,反而是美國出問題了的重大標(biāo)識。
為什么美國要如此針對中國?
特朗普最生氣的地方在于,之前美國在忙戰(zhàn)爭——阿富汗戰(zhàn)爭、伊拉克戰(zhàn)爭,在中東的黑窟窿里扔了6萬億美元,他說這些錢“足以建設(shè)兩個美國”;現(xiàn)在美國國家債務(wù)突破22萬億美元,早已超過國民生產(chǎn)總值;國家制造業(yè)萎縮,工程技術(shù)人才短缺。與此同時,中國卻在大力搞建設(shè),建會展中心,建機場,建高速公路,建高鐵,國家面貌一新,而且日益在高端科技領(lǐng)域嶄露頭角。從這個角度看,特朗普上臺后的幾乎所有舉動,都是力圖阻止美國衰落的產(chǎn)物。《紐約時報》著名專欄作家托馬斯·弗里德曼就認為:中國不再只是接近美國了,中國與美國已經(jīng)平起平坐。雖然他的話有危言聳聽的一面,但今天的中國已是全球第二大經(jīng)濟體、全球第二大消費國、全球第二大吸引外資國、全球第一制造大國、全球第一貿(mào)易大國、全球第一大外匯儲備國。
多少年來,美國各界一直沒有放松對中國的密切關(guān)注。2015年年初,美國著名的中國問題專家沈大偉在《華爾街日報》發(fā)表長文《正在到來的中國崩潰》,認為“中國共產(chǎn)黨統(tǒng)治的最后階段已經(jīng)開始,它退出歷史舞臺的速度將超過許多人的想象”。同年3月20日基辛格訪華,我們在北京與基辛格會談,有人對基辛格先生發(fā)問:“現(xiàn)在怎么回事?美國人怎么又開始吵吵中國崩潰論了?”
基辛格先生不知道這個情況,他回答說:“你們都是大學(xué)者,不要老看美國的小報啊,不要拿小報的消息來跟我講事。那些小報是要登廣告博取眼球的,消息都是聳人聽聞。”
我們說:“基辛格先生,不是小報,是《華爾街日報》;寫文章的也不是小人物,而是大人物沈大偉。”
基辛格聽了一愣。但他到底是個老牌政治家,稍愣片刻,便回答我們一句話:“沈大偉想當(dāng)副國務(wù)卿。”
我們原來以為這是個學(xué)術(shù)問題,經(jīng)基辛格這么一點撥,才明白原來這是個政治問題。當(dāng)時2016年美國總統(tǒng)大選在即,誰將出任總統(tǒng)?美國有一批像沈大偉這樣的學(xué)者在揣摩、迎合,想通過投其所好,混個一官半職。美國官場有“旋轉(zhuǎn)門”之說——學(xué)者通過旋轉(zhuǎn)門成為政府官員。當(dāng)年大學(xué)教授基辛格就通過旋轉(zhuǎn)門,成為總統(tǒng)國家安全事務(wù)助理。看來沈大偉也想旋轉(zhuǎn)一把,弄個副國務(wù)卿干干。
基辛格說:“沈大偉當(dāng)不成副國務(wù)卿,他不知道,我知道。年底以前他會知道的。你們不用擔(dān)心,年底以前他的態(tài)度會變過來。”
基辛格果然是個老謀深算的政治家。2015年6月我們訪美,7月3日離開美國,《華爾街日報》又刊發(fā)了沈大偉的另一篇長文《如何與一個崛起的中國打交道》。看來沈大偉已經(jīng)明白自己當(dāng)不成副國務(wù)卿了,只好又回歸學(xué)術(shù)圈子。所以后來他辯解說他并沒有唱衰中國,那篇文章的標(biāo)題是媒體加的,他本人并不是這個意思。
這在美國是一個有意思的現(xiàn)象:你在美國講中國崩潰,文章有人看,書有人買;你在美國講中國崛起,也一樣,也是文章有人看,書有人買。
已經(jīng)90多歲的基辛格其實也很辛苦,日程安排非常緊,人也很累,跟我們談著談著,腦袋一低就睡著了。他的助手說:“沒關(guān)系,你們繼續(xù)說,他睡著了也能聽見。”繼而又說:“你們的問題太溫和了,你們應(yīng)該提一些尖銳問題,他一受刺激,就不會睡覺了。”中方商量,誰提尖銳問題呢?有人說:“金教授,你提個尖銳問題。”我提尖銳問題?什么問題叫尖銳問題?當(dāng)時根本來不及多考慮,我靈機一動,就問道:“基辛格先生,我有個問題:1972年您陪同尼克松總統(tǒng)到中國訪問,您的車隊有多少輛車?”
基辛格一聽這個問題——那是他最風(fēng)光的時刻——立刻興奮起來,說:“多少輛車?四五十輛吧。”我說:“不對,是107輛。”
“107輛?你怎么知道?”他的眼睛一下睜得很大。
我說:“基辛格先生,如果我沒有記錯的話,1972年2月21號您陪同尼克松總統(tǒng)到北京訪問,我當(dāng)時是北京一個街道小廠的學(xué)徒工,正在上班路上,公共汽車到西單十字路口被堵住了,長安街全線戒嚴(yán),美國總統(tǒng)車隊通過。我當(dāng)時在22路公共汽車上面,我們?nèi)嚾艘黄饠?shù):1、2、3、4、5……最后一直數(shù)到107,最后這個數(shù)字幾乎是全車人一起吼出來的,給我太深印象,所以至今不忘。我是工廠的學(xué)徒工,年年被評為優(yōu)秀學(xué)徒工,雖然我家離工廠最遠,但我從未遲到,就那天遲到了,西單路口卡了我50多分鐘,交通疏散20多分鐘,第一次上班遲到!”
我講到這里,全場大笑,基辛格也跟著笑起來,精神來了,也不困了。緊接著茶歇,茶歇完后下一輪會談開始。誰也沒想到,基辛格首先扶著椅子扶手站了起來,把身體轉(zhuǎn)向會談桌斜對面的我,鞠了一躬,說:“現(xiàn)在,為43年前那次耽誤你上班,我在這里向你正式道歉。”
這真是一個出人意料的場面,讓人猝不及防。雙方代表都鼓起掌來。大為震動的我當(dāng)時只想起這樣一句話,我說:“基辛格先生,三天前您對習(xí)近平主席講了一句話:真不敢想象,中國和美國終于有一天能一起討論整個世界未來的和平與進步了。我現(xiàn)在借用您這句話說一句:真不敢想象,43年前被尼克松車隊堵在西單路口的一個小學(xué)徒工,今天能跟您坐在一起會談,并接受您的正式道歉。不敢想象!”
大家再一次鼓起掌來,連基辛格也在那里微笑著鼓掌。
此事讓人感慨萬千。事后我常常想:基辛格憑什么給我鞠躬道歉?因為我背后是一個崛起的強大的中國。如果我背后是一個下滑的衰落的中國,基辛格會一趟一趟往中國跑?我也不過是一個街道小廠的退休老工人,能與基辛格坐在一起會談?我們個人的命運,就這樣和國家的命運緊緊結(jié)合在了一起。
離開國家命運,還談什么個人命運?
2000年年初,我去英國皇家軍事科學(xué)院學(xué)習(xí),這是中國人民解放軍第一次派軍官到皇家軍事科學(xué)院學(xué)習(xí)。簽到的時候,主管教授泰勒突然說:“喲,中國人來了?你們中國人不守國際信用。”這是他見面時的第一句話,當(dāng)時讓我莫明其妙。后來才明白,原來是因為1997年香港回歸。泰勒說:“1842年《南京條約》是你們中國人簽的,白紙黑字,香港永久割讓。1860年《北京條約》也是你們中國人簽的,九龍永久割讓。按照1898年簽的《新界租約》,1997年就還新界,不包括香港島和九龍,可你們中國人一并全拿過去,這是不守國際信用。”我回答泰勒教授說:“泰勒先生,您知道嗎?中華人民共和國成立那天,毛澤東主席已經(jīng)宣布了:不承認一切不平等條約。《南京條約》《北京條約》都是大清王朝簽的,新中國概不承認,我們不承認一切不平等條約,所以要一并收回!”
學(xué)習(xí)還未開始,我就與主管我們的泰勒教授發(fā)生了沖突。
我們這個班有30名軍官,來自26個國家和地區(qū)。按照英國皇家軍事科學(xué)院的要求,學(xué)習(xí)期間,每周要選兩名軍官上臺講述自己國家的政治制度、意識形態(tài)、憲法和國防。幾個月下來,所有軍官都能輪一遍。誰先講誰后講,由抽簽決定。第一周由南非軍官麥克杜林抽簽。我當(dāng)時想:全班那么多人,輪到我還不定是哪一天呢。沒想到麥克杜林宣布的抽簽結(jié)果是:第一名,愛沙尼亞軍官;第二名,中國軍官。聽到這個結(jié)果,全場哄堂大笑。為什么笑?估計是因為反差太大了吧:愛沙尼亞是波羅的海東岸一個彈丸之地,國家非常小,中國960萬平方公里,面積非常大;愛沙尼亞剛剛從蘇聯(lián)社會主義體制下掙脫出來,而中國人還在搞社會主義。巨大反差形成的戲劇性效果,使全體軍官都哄堂大笑起來。
我毫無思想準(zhǔn)備。剛開始第一周學(xué)習(xí),對語言環(huán)境還不熟悉,再說我的專業(yè)是國家安全戰(zhàn)略,讓我講意識形態(tài)方面的問題,這不是強人所難嗎?我心中正在氣憤,捷克軍官羅德維爾過來悄聲勸我,說:“他們就想聽聽你們?yōu)槭裁聪嘈篷R克思主義、為什么搞社會主義。你別講這些,講這些就上當(dāng)了。你就講你們中國的歷史文化,你們歷史那么悠久,反正就20分鐘,時間很快就過去了。”捷克原來也是社會主義陣營的,看來他深深理解我的難處。我一開始也覺得他的主意不錯,準(zhǔn)備照著干,但后來越琢磨越覺得不對勁。全班來自社會主義國家的就我一個,早晚都要講,“躲得過初一躲不過十五”。再想想抽簽后全班軍官投過來的那些興奮目光,我開始明白他們真正感興趣的是一個與他們的社會制度完全不同的國家,很想聽聽中國軍官如何闡釋自己國家的社會制度。這個時候再想到當(dāng)年入伍自己在日記本上寫的那句話——“做難事必有所得”,我已很堅定信念了。一定要做困難的事,干自己沒干過的,那才是挑戰(zhàn),不管成功與失敗,都是提高。我下決心不照羅德維爾的主意去做,我就不信我講不好!
決心已定,開始準(zhǔn)備。周三上午抽簽,周五上午講,白天都是課,只有兩個晚上的時間做準(zhǔn)備。按照英方的要求,不但要講,還要做PPT,把自己的觀點打出來,讓大家看到。那兩個晚上我總共只睡了5個小時。
周五上午,愛沙尼亞軍官第一個發(fā)言。他的PPT做得比我好,圖文并茂。他講1989年波羅的海三國獨立,先用一段英國廣播公司(BBC)航拍的錄像:1989年8月,波羅的海三國150萬人,從白發(fā)蒼蒼的老者到步履蹣跚的孩子,手拉手,結(jié)成了將近200公里長的“人鏈”,從愛沙尼亞、拉脫維亞到立陶宛,橫貫三國,要求民族獨立。這條人鏈穿過河流,穿過田野,跨過橋梁,穿過城市,非常壯觀,被西方稱為“波羅的海之路”。當(dāng)年戈爾巴喬夫看到這個鏡頭,深受震撼,講了一句話:“既然他們?nèi)绱藦娏业匾螵毩ⅲ蔷妥屗麄儶毩桑覀兞粼谔K聯(lián)內(nèi)部的人把蘇聯(lián)搞好,他們今后會重新要求加入的。”戈爾巴喬夫太天真了,蘇聯(lián)解體就是從波羅的海三國獨立開始,從愛沙尼亞率先獨立開始。
愛沙尼亞軍官在臺上講,臺下有鼓掌的、跺腳的、吹口哨的,非常熱鬧。他講完了,下臺了,該我上臺了。
我上臺時,整個課堂轉(zhuǎn)入死一般的沉寂。我一步一步往講臺上走,就像走在一個空無一人的課堂上。臺下各國軍官大眼瞪小眼,看起來比我還緊張。我知道他們心里想的是什么:看看,愛沙尼亞軍官剛剛講完怎么從社會主義體制中掙脫出來,中國人要上去講他們的社會主義了。
我的PPT比愛沙尼亞軍官簡單得多,主要就兩幅,第一幅是中國淪為“東亞病夫”,被迫簽訂《辛丑條約》的照片。我說:“今年是2000年,這是我在皇家軍事科學(xué)院圖書館找到的1901年的中國圖片。整整100年前的1900年,八國聯(lián)軍入侵北京,1901年,我們被迫簽訂《辛丑條約》,庚子賠款,總共賠償14個帝國主義國家4.5億兩白銀。今天在座的很多軍官,當(dāng)年你們的國家都參與了對中國的瓜分,圖片上都能看到你們國家代表的簽字。這就是100年前的中國,是個跌倒的巨人,倒在地上爬不起來,任人欺凌,任人宰割。”
“今天我能站在這里給你們講100年前的中國,是因為今天是100年后的中國,是個站起來的、自立于世界民族之林的巨人,它的工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國防、科技、教育、醫(yī)療等多項指標(biāo)名列世界前茅,它再也不任人欺凌、任人宰割。”
“從第一幅PPT(1901年)到第二幅PPT(2000年),中間跨越100年。連接這兩幅PPT的,連接我們中國人100年歷史的,就是一句話:Marxism changed China(馬克思主義改變了中國)。我們中國人為什么相信馬克思主義?我們不是忠于哪一種主義,不是為了馬克思主義而馬克思主義,馬克思主義使我們找到了認識中國問題、分析中國問題的方法,進而找到一條解決中國問題的道路——從民族救亡到民族復(fù)興。在這個過程中還產(chǎn)生了第二句話:China changed Marxism(中國也發(fā)展了馬克思主義)。毛澤東思想就是馬克思主義普遍真理與中國革命具體實踐相結(jié)合,使我們找到了一條中國革命的勝利道路。鄧小平理論也是馬克思主義普遍真理與中國建設(shè)發(fā)展實際相結(jié)合,使我們找到了一條適應(yīng)中國現(xiàn)代化發(fā)展的改革開放之路。這就是百年中國,中國人民一路走來,歷經(jīng)千難萬險,終于找到了救國之路和發(fā)展之路。”
我在臺上講這些,臺下異常安靜。一張張全神貫注聆聽的面孔有黑色的、黃色的,也有白色的。最初被大家認為的“敏感的政治問題”在國家命運與民族命運的交織之中,變?yōu)槿绾胃鶕?jù)本國國情尋找擺脫貧窮、落后、戰(zhàn)亂、被掠奪與被肢解命運的道路,如何真正完成國家獨立和民族振興。
我自己也沒有想到的是,發(fā)言結(jié)束后,全場報以熱烈掌聲。
就連完全不同意馬克思主義、完全不同意社會主義并且不認同香港回歸的泰勒教授也上來跟我講了一句話:“你今天講出了你們的合理性。”
當(dāng)時第一個上來祝賀的是菲律賓陸軍上校嘉維爾,他說:“金,你講得太好了,講出了今天在場的大多數(shù)軍官自己國家的命運,謝謝你!”雖然菲律賓與中國社會制度不同,但他完全感受到了同樣的追求民族獨立的精神。走出課堂,嘉維爾上校就拉著我在教學(xué)樓旁邊照了一張合影。
第二個上來祝賀的是印度海軍中校里夫,他握著我的手說:“金,我今晚一定要到你的寢室去!”在國外學(xué)習(xí),軍官寢室是私人領(lǐng)地,一般外人是不進的,要見面都在公共場所。那天晚上里夫中校來了,在我屋子里坐了很長時間,他很感慨,說:“你講的東西讓人感動。我們印度民族和你們中華民族的命運是一樣的,你們做得比我們好。”要是在別的場合,中國軍官與印度軍官一見面就是你瞪我一眼,我瞪你一眼,邊境領(lǐng)土糾紛至今在困擾雙方。但一講起國家命運、民族命運,我們都能感受到在追求國家解放、民族獨立過程中兩個民族命運的同質(zhì)性。
臨別時,里夫送我一條印度海軍的領(lǐng)帶。
讓我印象最深的是匈牙利軍官斯潘克斯。斯潘克斯的叔叔是匈牙利裴多菲俱樂部的重要成員,裴多菲俱樂部于1956年主導(dǎo)匈牙利社會主義改革,被蘇軍鎮(zhèn)壓,整個改革失敗了,他的叔叔長期流亡西方。1989年柏林墻倒塌,斯潘克斯的叔叔又回匈牙利了。看到匈牙利亂糟糟的樣子,他叔叔講了一句話:“我以后死在西方,再也不回來了。”
那天晚上斯潘克斯跟我在酒吧,一人一杯啤酒,喝了很長時間。斯潘克斯跟我講:“我們匈牙利的社會主義已經(jīng)完全失敗了,衷心希望你們的社會主義能夠成功,能給全世界最沒有權(quán)勢、最沒有希望的人一點希望。”他這句話給我至深印象——“給全世界最沒有權(quán)勢、最沒有希望的人一點希望。”
此事已經(jīng)過去了20年,至今回憶起來歷歷在目。中華民族在追求民族復(fù)興的歷程中從來不是一帆風(fēng)順、鮮花簇擁的,從來沒有紅地毯,沒有歡呼鼓掌,沒有張燈結(jié)彩。我們面對不公正的輿論、不合理的秩序、不平等的世界,背負著歷史的創(chuàng)痛和現(xiàn)實的紛擾,以鮮血、汗水和鋼鐵般的意志灌鑄的腳印,無所畏懼地邁向我們心中的未來,以中華民族的偉大復(fù)興向世界正名、發(fā)聲。在這一進程中,中華民族走過的路與其說是一種意識形態(tài)的選擇,倒不如說是一個被壓迫、被奴役、被剝削的民族在爭取民族獨立、國家解放的歷史過程中完成的勝利道路的選擇。從舊中國的“東亞病夫”和一盤散沙,到民族救亡的一路探索,再到民族復(fù)興的偉大實踐,我們才有了對馬克思主義的堅定信仰、對社會主義的堅定信仰。
中華民族就是這樣自立于世界民族之林,巍然挺身在世界東方的。