近些年，時常不難聽到街頭巷尾對于“夏天不熱，冬天不冷”的議論。而眼下這個夏天，氣候之異卻愈發出格了。直到七月都過了一多半，天底下這才憑空掉下一個大火爐，把人們搞得傾刻驚惶失措、大汗淋漓，咒罵、抱怨之聲不絕于耳。

我知道，這是酷暑。幸許是平日里懶散慣了，我居然沒有半點要去心生抱怨的意思。如若真是“夏天不熱，冬天不冷”了，天氣怪異之極，那才會讓人惶惶不可終日呢！故而象現在這么，熱在當熱之際，哪怕我緊閉室中，赤身裸背，項垂濕巾，心中的坦然也可想而之。

近日里，我常透過嘈雜的人群，耳染事關“2012”的話題。雖然言者神情惴惴，不時還伴隨著“及時行樂”的調侃，引得眾人好一陣子嬉笑，但我卻實難融入類似的唏噓。幸許這世界太過浮躁，人們早已習慣了，而我卻習慣于以寧靜的心境透過這些浮躁，去找尋自己所需的答案。既便是這兩天晚上，我睡在床上連番烙餅，大半夜里熱得起來沖涼，心里卻依是波瀾不驚。

“2012”是美國科幻電影《2012世界末日》的簡稱，時常也多是指這個年頭。早就聽說這部片子很轟動，包括在我所一直生活著的中國內陸。不過我卻一不喜歡獵奇，二又太過閑散，故而終于拗不過了，這才慢騰騰地去網上搜索。這的確是一部好作品，不只因為它是一部名頭響亮的美國大片。我不相信造就這部電影的那個瑪雅預言，也沒有興趣去躋身類似的熱議。我更關心世道的人文，包括人生的價值與生活的意義。不過我不得不說，改編成這部電影劇本的，一定是本好小說。

我所說的“好”，是指其對人們情緒的感染以及所引起的轟動效應。任何一部文學的抑或是影視的作品，能夠達到這地步，都是成功的。不過，我到底不是一個樂于崇拜與迷信的人，至少還不會輕易把一部作品弄假成真。現在的不少人，就喜歡聽風就是雨，實難教人茍同。

今天川中的天氣依然熱，熱得人無法靜下心來做任何事。我也樂得在這難得清閑的周末里，喝上幾杯冰鎮啤酒，然后倒去床上睡上一下午。黃昏終于黑盡了時，我就穿上T恤長褲估摸著出去走走。去最近的江邊，需要跨過大街，穿過鐵牛廣場。若大的廣場上，擁擠不堪，人聲鼎沸。我沒有興趣在這樣的喧鬧中停留，而是徑直穿過形形色色的人群，去到堤上寬闊的濱河廣場，然后再繞去堤下的江邊。

江邊是大塊的長溜草地，消暑的人們正東一堆西一撮地，或坐或臥，輕聲說笑。我去到草地的臨江邊緣，擇一人少的堤坎隨意坐下來，略帶驚喜地一邊暗自享受著迎面而來的習習涼風，一邊望著夜幕下飽盈的江水在城市華燈的朦朧中緩緩流淌，心事也漸自變得像青草般蔥郁起來。

這塊草地，以前叫東河壩。在我上高中那會兒，就是一個鋪滿了砂礫的普通河壩而已。我坐的地方至上游百米處的跨江大橋一帶，以前是個隨時塵土飛揚的簡易停車場，上面停滿了各式各樣的屁股后邊掛著拖廂的大貨車。如果用“破敗不堪”來形容，我覺得一點都不過份。因為我還沒有來得及說停車場上那些隨處流淌的污水和被人胡亂丟棄的垃圾。那時我常在停車場下班車，然后一路掩著口鼻走上江堤去。大概過了十年，改革開放了，停車場這才被改建成了名不符實的草坪，而堤上橋頭的兩側也像模像樣地建起了橋頭公園。雖然地頭不大，卻也讓這擁擠不堪的城里人，在炎熱的夏夜里多了個納涼的好去處。那時，我也常與朋友三四相邀，跑去橋頭公園的茶園里聊天，時至深夜。至于我坐的地方至下游百米，當時便自然是砂礫的天地，雖然簡陋之極，倒是我常常趁了課閑跑去偷懶曬太陽的好所在。自從后來沿堤建了狹長的濱河廣場，這塊現在的草地就再也沒有人叫過它“東河壩”的老名字了，儼然被新時代里慣于喜新厭舊的人們忘卻了一般。

我不是一個記性很好的人，也沒有興趣去事無巨細地刻意記住一些東西。雖然置身不無繁華的都市，但我所常去的地方，常走的街道，大多都是固定的。雖然我沒有強烈的獵奇之心，卻總是樂于在熟悉的環境中尋找自在。三十年如一日地，任由其中的某個小點，觸發出牽扯起我對往昔歲月的無盡回味。

我不在乎會有人說，喜歡回憶的只有老人。我的確善于懷舊，雖然這并不妨礙我面對未來的遐想。

記得曾經我對朋友說，我最大的愿望就是開一家文化公司，一半作書店，一半作茶座，另在二者的空檔里設上一間辦公室。我會在書店里設上兩個專柜，一個用以代銷和宣傳本土作家的作品，另一個用以專銷外地作家通過網絡請我代銷的書籍。另外，我還會與一些知名的出版社保持聯系，以便為一些致力于文學的作家提供有力的幫助。而茶座，卻是為那些意欲買書或是并不打算真正買書的讀者所準備的，既可弘揚文化又能增長人氣，既可實現經營又能以文會友，何樂而不為呢？

這個愿望雖然不大，但我卻不知能否在有生之年實現它。如果不能，那就選擇在年老之際隱居吧！無所謂城市還是山村，用盡可能多的時間，去更為充分的感受做一個樸實、誠善和純碎的人應有的自在與樂趣。

我在江邊靜靜地坐了一個多小時，直到夜里十點，這才收拾起思緒的行囊取道回家了。一關進房間里，莫名的熱氣就四面撲來。我不得不脫得只剩條短褲，然后再端上個大茶杯，坐到電腦前來寫東西。我記不清途中去廁所沖了幾次腳，反正寫著寫著屋子里就漸自涼快了起來。眼看就要寫完了，結果一不小心看見電腦上的時間，才陡然發現原來已經到凌晨兩點了。

這時候，四周原本喧鬧的樓群靜悄悄的，想必那些經受不住酷暑折騰的人們早已睡熟了。他們安詳的面容上，定然透著孩童般的天真，不但沒有對2010年夏天的抱怨，也沒有對“2012”傳言的惶恐。或許他們早就知道，日子終究會好起來的。只要希望不滅，一切皆有可能。