一直有這種感覺，一到雨天，全身的細胞就好像被水浸濕了一樣，被一種無形的氣息圍繞。有點清愁，有點濕潤，有點飽滿，外加一種說不出的心情，那情懷恰是被什么東西觸及了，飽滿得有膨脹的情感傾瀉。

或者喜歡多愁善感，這感覺恰恰好，不需要偽裝，不需要掩飾，滿骨頭的舒適，心思有“出軌”的傾向。

南方的六七月，是雨季最瘋狂的季節。

小城多是雨水。每年一到這個季節，就感覺空氣的濕度有多強烈。那種潮濕是瘋狂的，是偷心的，還有一種曖昧，那氣息隨時都有可能將自己連同身體一起吞沒。

我知道，自己的心總是被雨水無形地拴住，無論是大雨、中雨、微雨，只要是雨天，就有外出的沖動。也總是覺得，只有走在那濕濕的氣氛里，內心才會踏實，才會稍稍安頓好煩躁，防止不安分的心事外竄。

撐著小花傘，隔著雨簾，仿佛人一下子就柔軟了，像被一種什么東西占據，頓時感覺全身都飽滿得近乎膨脹，沒有了一絲空隙。我知道那是心念的情懷，是雨天，這就是雨的魅力，像落在心上，瞳孔里，滿滿都是。滿得像要滴出淚，掛在腮邊不忍擦去，因為有溫熱呀，有情感在里面隱藏，不忍說出，就這樣任意流出……

遠途的樹葉被雨淋得看得見紋路，清晰至極。沙沙的聲音有雨打芭蕉的清脆，放眼看去，對面柳塘邊有一模糊人影在雨里垂釣，那姿勢有多鎮靜，我說不出，但只要不經意看一眼你就會覺得那是一座雕像，著實讓你驚奇。

看雨，聽雨，像是在跟自己說話，那聲音很輕，很柔，很溫婉，因為不想讓另外的人聽見，只能說給自己聽。所以，這樣的雨天最適合一個人游走。

雨兮兮，紛紛下落，竟然也會硬生生地長出惆悵。這惆悵有點心痛，大概是光陰又過了一程，六月就這么快去了，去的有點匆忙，不由得想起舊景，就那么一瞬間碰觸心事。

下午的時間很慢，慢得下落的腳生怕踩出了聲響，驚擾了光陰。

濱河公園才修成不久，很多草木還沒有到完全蔥綠的時間，兩旁的細竹很干瘦，偶然長出的葉枝也就成了竹林里亮眼的風景，這就是獨特吧，不以為多，兩三枝足夠，恰恰這新綠看著就舒心。

就那樣看著雨滴一滴滴從葉尖下滑，居然很飽滿，很厚實，亮錚錚的晶瑩，似有無數的光陰穿透，那舊事立馬就清澈了，在所有的視線里晃悠，不容你拒絕，硬生生拉回那些想放棄的東西，好比感情。

心念間，穿過了竹林，走上池塘的小木橋。小木板一塊連著一塊，很是結實，顏色很是古舊，像舊時的小長廊，恰恰這古舊看著那么舒適，像走回舊時光的巷口，獨特得讓人生出幻想。

雨，慢了下來，很細小，沒有一點塵味。池塘里，木橋上，小柳枝，花草葉木，全都是滿滿的濕潤，潤得人心長出水滴。

我立在圍欄上發呆，就那么不眨眼的看著水面上細微的水紋，一小圈一小圈地擴散。不忍想太多，我怕淪陷，怕這雨天的故事掠走了人心。想什么？也許只有雨水知道，也許它不知道，也許，什么都不應該去想。

有雨的日子，什么都是濕的。包括哪些發潮的心事。

沿途的花草樹木，小橋，流水。再加微雨，都格外纏綿得要命，不想離去。也因了這雨天，我卻愿意逗留在這樣的氣氛里，哪管濕了多少故事，擾了多少人心。