我們這幫鳥孩子，都是有熱茶不喝專喝涼水的貨，而且都拜過錘匠，學過幾套拳腳。我們那兒把拳師稱為錘匠，如果是個老拳師，我們就叫他白了毛的老錘匠。比如我拜的那個老錘匠，都快八十歲了，基本上可以稱為快伸腿兒的老錘匠。按說這么大歲數收我這么一個關門弟子，他開始應當教些武德什么的，但是他上來就說，練武學拳就是為了打架，要打贏架，得記住三點：一是打眼，二是打膽，三是打膠連。前邊兩點說的是眼光和膽量，這三打膠連外人不大懂，按照我師傅的說法，就是一個快字，要是打起來，你的拳腳要不離敵手之身，好似橡膠粘連在他身上。
我們這幫鳥孩子，最搗蛋的都有個專供大人們罵的外號：歪頭胡志明，他本來叫作志明，但我們李莊的人都叫他胡志明。還有地老鼠鐵勺、花狗腚大奇、狗腿子文勝、傻兔子墻根、胡漢三筋頭、豬頭小隊長小春、黑驢圣三星，等等。交代一下，我們李莊的人雖然粗俗，但有些糙字眼還是不屑出口的，比如，驢和狗的雄性生殖器之類的，我們稱為驢圣、狗圣。后來我在北京一所藝術學院讀藝術史時才知道，古人早就將這類玩意兒稱為圣了，并且將其畫在墻上，或做成陶器、玉器之類，以代表人類進化的圖騰或象征。當年讀這些時，我就覺得我們李莊的人還是蠻有學問蠻古典的。除此之外，我們李莊的人說話還有許多規矩，比如，把未成年的男孩叫作鳥孩子，把男青年叫作年輕猴。經過很長時間我才明白，由鳥變成猴需要一個漫長的過程。
我們這幫鳥孩子叫我狗頭軍師，大人們也這么“尊稱”我。也就是說，不管誰干了壞事，也不管我在不在場，但追究起來，歸根到底總是我出的壞主意。那時候，我們李莊的人很少吃過白面蒸饃，整天吃些雜面餅子抹醬豆辣椒，長出的腦子非常固執，人們堅決地認為，不是我還有誰能想出這么個孬種點子？
這段話先撂這兒，等你看完了我講的看電影的故事以后，你就會明白我一上來就說這么一段話不是白說的。
我們這幫鳥孩子都是電影迷。可以說，那時候在我們那一帶，每個村莊都有一群像我們這樣的電影迷。只要聽說哪莊有電影，太陽一偏西，我們就帶上一塊涼饃開始出發，有時候一跑就是十幾里路，到了地方太陽還有一樹梢高，電影隊還沒有來呢，我們就坐在人家村頭等著，一邊吃涼饃一邊猜測今天會放什么電影。
我們這些電影迷有時候還會被大人們戲耍一番。我們村的生產隊隊長叫李忠厚，是個復員軍人，曾參加過抗美援朝，整天嘴里沒一句實話，屁眼里夾不住一粒秕芝麻，動不動就給人講他在朝鮮和美國鬼子如何拼刺刀，一看電影《上甘嶺》，他就指著銀幕上行軍的志愿軍隊伍大叫：“看，快看！那個扛機槍的就是我！”我們李莊沒有一個人信他，大人們叫他“瞎話簍子”，小孩子叫他“爛腚眼子”。這個人經常在中午飯場里散布謠言，動不動就說哪莊有電影，說得有鼻子有眼，不由你不信。我們這些電影迷經常上他的當，等我們來回跑上十幾里路找他質問時，他就會笑瞇瞇地撓著頭，一本正經地說：“我上午趕集碰到他莊的大隊會計，又買肉又買酒的，說是招待張杰出和曹如意，還對我說今晚放的是打仗的片子，名字就叫《戰斗英雄白跑路》！”于是，周圍的大人們一陣哄堂大笑。此后很長一段時間內，一些大人見了我們，就要請我們看《戰斗英雄白跑路》。
我們最喜歡看打仗的片子，什么《地道戰》《地雷戰》《南征北戰》《戰上海》《鐵道游擊隊》《三進山城》《渡江偵察記》《英雄虎膽》《打擊侵略者》《黃橋決戰》《延河戰火》《董存瑞》等等，反正只要是打仗的，我們就高高興興老老實實地坐在那兒看。我們最不喜歡看唱戲的片子，什么《花木蘭》《天仙配》《女駙馬》《花槍緣》《李二嫂改嫁》《朝陽溝》《穆桂英掛帥》《梁山伯與祝英臺》《抬花轎》《白奶奶醉酒》等等，我們一看就煩，就起哄，就擠出電影場后朝里邊扔磚頭瓦塊。每當這時，大人們都恨不得把我們摁到尿罐里溺死方能解恨，因為大人們很喜歡看唱戲的片子。
其實，那時候我們那兒放的唱戲的片子也就上邊說的那么些，其中最讓大人們喜歡的當屬《朝陽溝》。可以毫不夸張地說，那幾年，這部片子我看了有一百遍，大人們看了二百遍都不止。在我們李莊，大人小孩沒有不會哼幾句《朝陽溝》的，尤其是頭天晚上剛看過，第二天一見面，迎頭就是一頓吼。見面就唱的多數都是浪娘們兒和年輕猴，唱的大都是銀環的娘出場那一出。那一出戲還真好，銀環的娘一出場的那走相，那眉目，就是一場爆笑。我們村里的幾個浪娘們兒，就數大奇他娘李柴氏學得最像，不管在田間地頭，還是在村頭巷口，只要她一發浪，就要學銀環的娘扭上幾圈唱上一段。男爺們兒里愛唱的不多，唱得好的是鐵勺他爺，六十多歲的人了，頭長得像塊磚頭一樣方方正正，整天刮得明晃晃的，村里大人小孩都叫他“四棱子電燈泡”。只要一看見李柴氏在那兒扭，這老頭兒就把煙袋往腰里一別，模仿栓保教銀環鋤地，一弓腿拉個架勢，高腔大喉嚨地喊叫：“花狗腚他娘，來來來，我教你鋤地呀！”一邊說，一邊動作，一邊唱，“你前腿弓，你后腿蹬，一下，兩下，你把被子蹬了個大窟窿！”
當然，也不是哪個村放電影都要放《朝陽溝》，但只要王橋集放電影，基本上都要放這部電影。王橋集離我們村只有三里路，因為是個逢雙的集，大隊部又在集上，比較熱鬧，因此，王橋大隊每次放電影都在王橋集放。王橋集一放電影，我們村基本上是傾巢出動，比白天趕集的人還多。
有一次，一看又是《朝陽溝》，我們這幫愛看打仗片子的鳥孩子就鬼鬼祟祟地出來，準備朝人群里扔磚頭。沒想到，一個年輕猴拿著半截棍朝我們沖過來，破口大罵，掄棍就打，當即就把小春的頭打了個窟窿，血流滿面。我們也是在電影場里打慣了的，哪里肯善罷甘休？頓時一聲呼喊，撲上去抱住了那個小伙子。幾個人的太平拳還沒掄開呢，就有人把我們拉開了。這時我們才知道打人的年輕猴叫大瓶，有點神經病。他爹叫張蜂擁，是王橋大隊代銷店賣貨的，我們都認識他。這場架算是沒打起來，不過我們最后還是知道了大瓶打我們的原因，也知道了王橋集只要放電影就得放《朝陽溝》的緣故。
得先說張蜂擁，矮矮胖胖，長得好像個菜墩子，人很老實，因為在代銷店賣東西，手里有幾個錢，娶個媳婦很漂亮，高高大大白白胖胖，諢號“俄羅斯母馬”，聞名于方圓五里。不知誰的原因，兩口子一直沒生孩子，后來抱養了一個，就是這個拿半截棍打我們的年輕猴大瓶。
大瓶上學很厲害，拿我們那兒的話說，念書就像喝書似的。后來大瓶成了我們全公社第一個考上雙溝高中的孩子，當時風傳幾十里，大人們都把大瓶當作教育自己孩子的楷模。大瓶上高中時，我們這幫鳥孩子還小，據我們村和大瓶一般大的年輕猴說，大瓶上高中時很神秘，也很高傲，星期天他從雙溝高中回家，路過我們村西頭的公路，騎著“飛鴿”牌自行車，穿著白球鞋，手脖子上戴一塊閃閃發光的“上海”牌手表，風馳電掣，一晃而過。我們村的那些年輕猴愛滋事，經常在公路上攔截騎自行車的陌生人，但沒人敢攔截大瓶，他們總是敬畏地站在路邊，看著大瓶騎著自行車颯然而過，因為大人們都說大瓶馬上就要上大學了，畢業后就在我們縣當縣長。
不過，后來大瓶不僅沒考上大學，而且連高中也沒上完，因為他在學校里和雙溝區宣傳部長的閨女談上了戀愛。我們那兒把談戀愛叫作拍屁股，也就是說，大瓶和區宣傳部長的閨女拍上了屁股。那閨女小名叫金枝，我們李莊有些人見過，星期天時她坐在大瓶的自行車后邊，朝王橋集飛去。大瓶和金枝拍屁股那會兒，《朝陽溝》在我們那兒正風靡一時。據說，他們還在王橋集東頭的水閘上對唱過栓保和銀環的唱腔，金枝還把唱詞改了，說什么要在王橋集扎根干他一百年。
當然，這事兒最后黃湯了，金枝被她爹趕回城里去了，閃得大瓶也不上高中了，孤零零地回家害起了相思病，山盟海誓成了萬把尖刀，最終把大瓶戳成了神經病。從此后，王橋集只要放電影，大瓶就要人家放《朝陽溝》，要不然他就上吊，弄得他爹張蜂擁沒辦法。那時候一場電影兩部片子要收二十塊錢，張蜂擁只好每次單掏十塊錢，讓人家給他家大瓶加上《朝陽溝》。
不過，后來《朝陽溝》的風頭還是過去了。因為有了彩色的《花槍緣》《穆桂英掛帥》《白奶奶醉酒》《七品芝麻官》《梁山伯與祝英臺》等更好看的戲劇電影，大家都不再留戀《朝陽溝》了。但是，王橋集的大瓶還在懷念《朝陽溝》，他時常在逢集的日子里攀上高高的水閘，面對趕集的人們大唱栓保那段唱腔。人少時，他就坐在水閘上抽煙，看見來了一群趕集的，他就站起來，擺個姿勢，高聲開唱：
“自從你寫信要回家鄉，俺全家都是為你忙。俺的爹他為你修房子，俺的娘她為你做衣裳。小妹妹聽說你要回家去，她給你騰了一張床。你早上不來等晌午，晌午不來等后晌。今天等來明天盼，等你、盼你、想你、念你，誰知道你的心比那冰棍還涼！”
趕集的人們無不報以熱烈的掌聲。
有時候，大瓶的娘“俄羅斯母馬”也在下邊，手里端一碗水，拿幾塊餅干什么的。等大瓶一段唱完了，她就仰著臉叫：“我的個大瓶兒啦，你下來吧，喝口茶再上去唱吧！”
趕集的人群大笑一陣子。
這時，大瓶又開始了他的第二段唱腔，高腔大喉嚨，字正腔圓，聲震屋瓦，讓人聽得耳朵里嗡嗡作響。