樹木籠罩著村莊，房上曬滿了食糧。有幾只蟬蟲在樹上叫著。夕陽馬上要拉上黑幕，村里的村民吃了晚飯又要集合在古老的小場院里。

苦苗也來跟著大伙嘮嘮家常。苦苗道：“三爺，我六叔那年領(lǐng)來的是什么樣的瘋子？”

三爺?shù)溃骸澳挠羞@事兒？咱們農(nóng)村人，見人家城里人的披發(fā)，就說人家是瘋子。”

苦苗道：“三爺，我六叔到底是什么樣的人？”

三爺?shù)溃骸拔液退麖男∫黄痖L大，也摸不清他的脾氣。他做的事你都想不到。”

有人道：“你六叔，讓我看就是一個(gè)軍人。他一個(gè)人把這三村的地主、壞人嚇得雞飛狗跳。那時(shí)候他還沒當(dāng)兵哩。可能是地下組織。”

三爺?shù)溃骸八艿氖聝憾嗬玻u事兒狗事兒他沒有管不到的。就是沒有過日子的正事兒。”

大伙哈哈一笑：“是管過狗事兒！”

管狗事，那是在馬六還沒當(dāng)兵前。他正在街上閑玩兒，就見兩只大狗咬在一起。馬六大喝一聲：“給我回家！各回個(gè)的家。”

狗聽不懂人語，兩條狗把各自的兩條前腿抬起來，咬的更急。

馬六向前，兩手抓住二狗的前腿，喊了聲“開！”。有一只狗放開另一只狗，張嘴咬住馬六的右腮。

架拉開了，他的臉卻少了一塊肉，里外透風(fēng)了。馬六的傷口好了之后，臉上留下了永久的烙印。村民給他起了外號，叫狗不吃六，還有叫狗吃六的。

狗吃六在某天突然對愛人說：“我要走了。”

他愛人問：“去哪？”

他毅然的回答：“現(xiàn)在國家有難，我怎能安生的在家過日子呢？我要去當(dāng)兵，保衛(wèi)咱的國家！”

愛人道：“好，是個(gè)男人說的話！”

狗吃六道：“我走后你不能在家。因?yàn)閴娜巳绻牢胰ギ?dāng)兵，他們會(huì)害你。我走后，你再找一個(gè)人家嫁了是最安全的。我回來的日子沒有定期。”

他愛人道：“我明白！”

次日，狗吃六爬上一棵棗樹，砍下一根筆直的棗木桿，又從屋里拿來一只竹籃。

愛人告別了四鄰，接過丈夫手中的竹籃說：“再見啦！”

狗吃六道：“給你這個(gè)打狗棍，結(jié)實(shí)著呢。你去要飯去吧……”

愛人轉(zhuǎn)頭唱著小曲唱道：“初一兒，十一兒，二吧十一兒。我挎著毛籃兒去趕集兒，還是賣餃子兒。昨天我賣的是仨錢倆，今天我賣倆錢仨，我早賣早回家……”1

送別的人群哈哈大笑：“世界上還有這人？樂呵呵的都走了。我見過人家《梁山伯祝英臺》、《孔雀東南飛》都是悲劇，她們分開怎么成了喜劇啦？你說她南方人都沒有夫妻之愛嗎？”

不！她們有愛，他們有大愛！只有保住了國家，才有更多的愛。他們互相理解，互相送的唯有的竹籃。這就是愛……

媳婦走后，狗不吃六離開家找到了部隊(duì)。

時(shí)間不長，他所在的部隊(duì)在辛莊和敵人交上了火。整整打了一天，被敵人包圍著的這一團(tuán)人，只剩下的了了無幾。

此時(shí)炮聲隆隆，馬六道：“我聽到了！是咱們的隊(duì)伍，咱們的炮聲。”

幾個(gè)人又打起了精神，接應(yīng)大部隊(duì)。沖到村外時(shí)只見尸體橫三豎四。他們高舉紅旗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著了大部隊(duì)。他又跟著大部隊(duì)去了遠(yuǎn)方。

過了一段時(shí)間，馬六來信了。大伙看馬六信皮上寫著“馬全良同志收”。大伙兒看了笑個(gè)不停。

三爺?shù)溃骸斑@個(gè)東西！我和他是爺們。他怎么稱哥們啦？真是沒大沒小！”大伙都笑了。

那時(shí)，村里人沒有完全理解“同志”的意思。

愿三個(gè)宋店村的人都能過上好日子。用團(tuán)結(jié)的淚水、和平的淚水澆滅彌漫的硝煙。

注釋①：這首歌都是兒化音。