我們也是這樣長(zhǎng)大的

年近六十歲的我，雖然照顧過(guò)兩個(gè)女兒的成長(zhǎng)期，卻幾乎想不起當(dāng)時(shí)是怎么告訴她們關(guān)于生理期的問(wèn)題。幾十年過(guò)去了，恰巧因?yàn)橛泻⒆釉谏砥跁r(shí)上課，所以我再度回到對(duì)這個(gè)問(wèn)題的關(guān)注中，為此，才又一次地感覺(jué)到，成長(zhǎng)中的孩子們多么需要教導(dǎo)與關(guān)懷。

現(xiàn)在，學(xué)校的生理衛(wèi)生教育做得比過(guò)去好很多，這也是我在跟孩子談生理期的問(wèn)題時(shí)，可以感覺(jué)更自在的原因。但有些細(xì)微的想法，孩子因?yàn)椴辉儆腥h(huán)境的照養(yǎng)，相對(duì)來(lái)說(shuō)，反而產(chǎn)生另一種困難。

比如說(shuō)，在生理期時(shí)，我希望孩子不要穿太短的褲子，睡覺(jué)時(shí)一定要穿長(zhǎng)褲。孩子們也不是叛逆，只是覺(jué)得“沒(méi)有關(guān)系”。

孩子的“沒(méi)有關(guān)系”跟大人的“有關(guān)系”經(jīng)常會(huì)終結(jié)在怒氣之中，那怒氣的結(jié)語(yǔ)往往就是：“你不聽(tīng)，算了！我以后不管你了！”我相信自己在養(yǎng)育兩個(gè)女兒的過(guò)程中，也一定有很多問(wèn)題是因?yàn)槿绱思鼻卸鴽](méi)能做得更好，但因?yàn)槟挲g大了，當(dāng)我再聽(tīng)這些孩子們說(shuō)出“沒(méi)有關(guān)系”時(shí)，我一心想的是該怎么讓他們了解“確實(shí)會(huì)有關(guān)系”，而相關(guān)的結(jié)果又到底是什么。

即使在很多年之后，我相信腦中還能一直保留那天五個(gè)小女孩圍著我討論這個(gè)問(wèn)題的可愛(ài)氛圍。當(dāng)她們發(fā)問(wèn)疑惑或發(fā)表自己對(duì)生理期的“淺顯”意見(jiàn)時(shí)，我也真像一個(gè)奶奶或外婆那樣，想要從問(wèn)答中引發(fā)她們更自覺(jué)、更細(xì)致的自我照顧。

除了穿太短的褲子可能因此造成尷尬之外，我又告訴她們，每個(gè)月這段時(shí)間的保暖很重要，所以才希望她們睡覺(jué)的時(shí)候要穿長(zhǎng)褲。經(jīng)過(guò)一層層的說(shuō)明之后，某個(gè)程度應(yīng)該也打動(dòng)了孩子的心，雖然處在生理期的孩子沒(méi)有立刻去換，但可喜的是，之后我看到她每天睡前都換上了七分褲。

除了保暖，為了避免睡覺(jué)時(shí)可能的滲漏，我也準(zhǔn)備了護(hù)理墊讓她鋪在床上。起先，孩子是抗拒的，只客氣地跟我說(shuō)：“不用！不用！”我想這對(duì)她來(lái)說(shuō)，等于是向所有的同學(xué)宣告自己正逢生理期，當(dāng)然是不好意思的。于是我得加倍心力才能說(shuō)服她這件事的必要。

孩子當(dāng)下還不了解我跟她一樣想避免不必要的尷尬，于是分析事理與可能，告訴她說(shuō)：“萬(wàn)一醒來(lái)有其他同學(xué)比她先發(fā)現(xiàn)床單臟了，可能因一時(shí)慌張而大驚小怪。而且，以環(huán)保的觀念來(lái)想，如果有一層防范就可以避免不必要的清洗。”這時(shí)，有個(gè)小朋友很可愛(ài)，雖然她自己的生理期還沒(méi)來(lái)，但是很穩(wěn)重地幫著我說(shuō)服那個(gè)小女孩：“那沒(méi)有什么的，我們老師上個(gè)星期才教過(guò)我們班上的女生，她也跟我們說(shuō)要怎么注意這些事。”話(huà)一說(shuō)開(kāi)，每個(gè)孩子變得開(kāi)放心胸，誠(chéng)懇地提出自己的意見(jiàn)。在那些想法當(dāng)中，我聽(tīng)到了她們關(guān)懷自己，關(guān)心環(huán)境的萌芽。

隔一天，在我一個(gè)個(gè)教孩子們?nèi)绾问窒醋约旱膬?nèi)衣褲時(shí)，發(fā)現(xiàn)生理期的這個(gè)孩子衣物處理得不夠清潔。我告訴她，沾染的地方要泡過(guò)，再局部除污，為怕她害羞，我說(shuō)完就離開(kāi)洗衣間，讓她自己處理。

孩子很懂事，不知什么時(shí)候，去了洗衣間把衣服洗了，也隱秘地晾在低低的架子上。等我再看到時(shí)，才發(fā)現(xiàn)污漬清理得依然不夠徹底。我掛在心上，又想辦法找到一個(gè)比較適當(dāng)?shù)臅r(shí)間，帶她到洗衣間，告訴她這樣的處理還不夠。教她在一個(gè)小盆中打上水，加一點(diǎn)漂白劑，要她泡上一晚后再洗。因?yàn)橄匆麻g還有其他同學(xué)要進(jìn)出，所以，只有我們倆知道，盆子放在哪個(gè)大家都看不到的角落。

隔一日早上，孩子跟我又到洗衣間，我看著她拿出盆子，輕輕地搓揉已然如新的幾件衣物，我問(wèn)她：“這比昨天好多了吧！”她仔細(xì)地在水中清洗衣物，突然很有感觸地說(shuō)：“好干凈！我現(xiàn)在才知道，我以前的襪子都好臟。”

我問(wèn)：“為什么？”

她回答：“因?yàn)槔蠋熞覀冊(cè)谕线^(guò)教室地板之后，就不能穿鞋子進(jìn)教室了，但其實(shí)地板是不夠干凈的。”

我們就在各自的清潔工作中繞著更有效、更有質(zhì)量的生活話(huà)題轉(zhuǎn)。我覺(jué)得她很自在，而我也放下心中一份教導(dǎo)的責(zé)任。就在工事結(jié)束，水槽清過(guò)，小盆斜放著滴水準(zhǔn)備要去做下一個(gè)工作時(shí)，孩子突然慎重地開(kāi)口對(duì)我說(shuō)：“謝謝Bubu老師教我，對(duì)不起！給老師添了很多麻煩！”

她的表情那樣的自然，話(huà)說(shuō)得那么由衷，使我喉頭突起一陣熱，那熱襲上眼眶，我一時(shí)語(yǔ)塞，不知道該怎么回應(yīng)眼前一個(gè)才初長(zhǎng)大的小女孩如此真誠(chéng)又深刻的道謝。我并非沒(méi)見(jiàn)過(guò)非常有禮貌的孩子，但我確實(shí)沒(méi)有在這種情況下，遇到一個(gè)孩子向自己道謝。

我試著在最短的時(shí)間中整頓自己的心意與表情，不希望心中的激動(dòng)讓孩子感到尷尬。我試著以最穩(wěn)定的聲音說(shuō)出自己的感觸，說(shuō)的是最平凡的話(huà)：“不要這樣想，一點(diǎn)都不麻煩。我們也是這樣長(zhǎng)大的。”我停了一下，又補(bǔ)了一句，“跟你一樣，我們也是需要長(zhǎng)輩很多的教導(dǎo)。”