五 白馬與擇偶取向：白馬形象世俗化之二

在白馬世俗化的趨向當(dāng)中，白馬成為展示個(gè)性、提升風(fēng)度的工具，也是其突出表現(xiàn)之一。《后漢書·張湛傳》：“光武臨朝，或有惰容，湛輒陳諫其失。常乘白馬，帝每見湛，輒言‘白馬生且復(fù)諫矣’。”^[81]張湛騎白馬似已非出于神秘主義考慮，更像是講究一種名士風(fēng)度。光武帝朝著名的強(qiáng)項(xiàng)令董宣去世之時(shí)，“唯布被覆尸，妻子對(duì)哭，有大麥數(shù)斛，家無余財(cái)”。^[82]然而，《后漢書》李賢注引《謝承書》曰：“有白馬一匹，蘭輿一乘也。”^[83]董宣家貧如斯，卻有白馬一匹，這樣的反差，似乎不宜以白馬崇拜來解釋。筆者以為這是董宣特立獨(dú)行、不懼權(quán)貴個(gè)性的外在體現(xiàn)。

在東漢的祥瑞體系中，白馬占有一席之地。據(jù)巫鴻著錄，武梁祠畫像石的祥瑞圖案不下四十四種。^[84]吳榮曾先生說，和林格爾東漢墓壁畫“現(xiàn)在能辨認(rèn)出的”有三十四種，^[85]如果再加上那些不能辨認(rèn)的，總數(shù)應(yīng)當(dāng)與武梁祠相近。值得注意的是，兩地發(fā)現(xiàn)的眾多祥瑞圖中都有白馬形象，其中武梁祠畫像還有明確的榜題：“白馬朱鬣，（王者任賢）良則至。”^[86]可見，東漢社會(huì)認(rèn)為賢良與白馬具有對(duì)應(yīng)關(guān)系。

當(dāng)白馬與人的個(gè)性、氣質(zhì)、品格結(jié)合在一起，它便可能成為婚戀場(chǎng)景中提升男子魅力的道具。古樂府《陌上桑》的主角秦羅敷描述她理想中的夫婿形象應(yīng)具有如下行頭：“何以識(shí)夫婿？白馬從驪駒。青絲系馬尾，黃金絡(luò)馬頭。腰間鹿盧劍，可直千萬余。”^[87]從上下文意來推斷，青絲所系的確切對(duì)象應(yīng)當(dāng)是詩(shī)中所謂的“白馬”。顯然，這里的“青絲白馬”并沒有奔馳于戰(zhàn)場(chǎng)上，而是富家青年男子塑造自身優(yōu)雅形象的道具。在對(duì)漢代以后白馬騎射風(fēng)習(xí)的梳理中，我們可以感覺到，此風(fēng)漸盛與少年們強(qiáng)烈的功名富貴欲望相關(guān)，而這種欲望其實(shí)也是與特定的婚戀擇偶風(fēng)尚相得益彰的。

白居易《井底引銀瓶》譏刺一位私奔之后終被拋棄的女子，該詩(shī)模仿女子口氣曰：“憶昔在家為女時(shí)，人言舉動(dòng)有殊姿。嬋娟兩鬢秋蟬翼，宛轉(zhuǎn)雙蛾遠(yuǎn)山色。笑隨戲伴后園中，此時(shí)與君未相識(shí)。妾弄青梅憑短墻，君騎白馬傍垂楊。墻頭馬上遙相顧，一見知君即斷腸。”^[88]女子對(duì)男子所表現(xiàn)出的好感，若說與畫面感極強(qiáng)的“君騎白馬傍垂楊”的特定形象無干，恐是難以服人的。而始亂終棄的情感結(jié)局則表明，白馬有的時(shí)候是浮薄男子贏得芳心的重要道具。

白馬在婚姻情感領(lǐng)域備受推崇，此風(fēng)來源可能甚久遠(yuǎn)。《周易·賁》爻辭：“六四，賁如皤如，白馬翰如，匪寇婚媾。”曹魏時(shí)期的王弼注：

有應(yīng)在初，而閡于三，為己寇難。二志相感而不獲通亨。欲靜則疑初之應(yīng)，欲進(jìn)則懼三之難。故或飾或素，內(nèi)懷疑懼也。鮮潔其馬，翰如以待，雖履正位，未敢果其志也。三為剛猛，未可輕犯。匪寇乃婚，終無尤也。

唐人孔穎達(dá)又進(jìn)一步疏解：

“賁如皤如”者，皤是素白之色。六四有應(yīng)在初，欲往從之，三為己難，故己猶豫。或以文潔故賁如也，或守質(zhì)素故皤如也。白馬翰如者，但鮮潔其馬，其色翰如，徘徊待之，未敢輒進(jìn)也。匪寇婚媾者，若非九三為己寇害，乃得與初為婚媾也。^[89]

盡管王、孔注解仍不易懂，但爻辭所反映的白馬與婚事之間的某種關(guān)聯(lián)，則可以隱約感知。《搜神記》卷一四“女化蠶”條記載，有一女“思念其父，乃戲馬曰：‘爾能為我迎得父還，吾將嫁汝。’”此馬果迎其父還鄉(xiāng)，但女子食言，并將馬殺死，“暴皮于庭”。一日，此女對(duì)馬皮詬罵，“馬皮蹶然而起，卷女以行”。“后經(jīng)數(shù)日，得于大樹枝間，女及馬皮盡化為蠶，而績(jī)于樹上。”^[90]雖然故事并未明言馬的顏色，但既然“女及馬皮盡化為蠶”，蠶乃白色，則此神馬為白色的可能性最大。只不過在這個(gè)故事中，白馬不是情感的催化劑，而是直接擔(dān)當(dāng)了一場(chǎng)苦戀的主角。

唐代以后，婚姻情感領(lǐng)域?qū)Π遵R的推崇又得到長(zhǎng)久的延續(xù)，各類作品中唐玄奘坐騎的演化就是一個(gè)顯著的例子。眾所周知，吳承恩《西游記》中的玄奘坐騎為白馬，但吳氏筆下的白馬形象是經(jīng)歷多次更改后才形成的，在吳氏之前，玄奘坐騎常因特定的文本需要而被塑造。

玄奘本人所作《請(qǐng)御制三藏圣教序表》曰：“奘以貞觀三年往游西域，求如來之秘藏，尋釋迦之遺旨，總獲六百五十七部，并以載于白馬，以貞觀十九年方還京邑。”^[91]看來，玄奘坐騎為白馬，當(dāng)無疑問。然而，玄奘弟子所作《大慈恩寺三藏法師傳》（以下簡(jiǎn)稱《法師傳》）雖然距玄奘生活的時(shí)代甚近，但為神化其師，對(duì)坐騎的描述有異于玄奘自述。該書卷一曾記述玄奘要通過一個(gè)危險(xiǎn)地段，有一胡人許諾為他做向?qū)А１緛砑s好次日會(huì)面后出發(fā)，但胡人在赴約時(shí)又帶來一個(gè)上了年紀(jì)且“乘一瘦老赤馬”的胡人，老胡人說：“此馬往返伊吾已十五度，健而知道。”欲將其贈(zèng)給玄奘。“在長(zhǎng)安將發(fā)志西方日，有術(shù)人何弘達(dá)者，誦咒占觀多有所中。法師令占行事，達(dá)曰：‘師得去，去狀似乘一老赤瘦馬，漆鞍橋前有鐵。’既睹胡人所乘馬瘦赤，漆鞍有鐵，與何言合，心以為當(dāng)，遂換馬。”^[92]可見，《法師傳》里的玄奘曾有換馬的情節(jié)，換得的是“老赤瘦馬”。

后來屬于西夏時(shí)期的安西榆林窟中“有三處壁畫是《唐僧取經(jīng)圖》”，它們的共同特點(diǎn)，“就是只畫唐僧、孫行者和白馬，沒有豬八戒和沙和尚”。^[93]坐騎形象符合唐代的歷史真實(shí)。南宋的《大唐三藏取經(jīng)詩(shī)話》（以下簡(jiǎn)稱《詩(shī)話》）記載玄奘經(jīng)過女人國(guó)時(shí)，國(guó)王想招贅?biāo)欢昂蜕性偃豢希炷宿o行。兩伴女人，淚珠流臉，眉黛愁生，乃相謂言：‘此去何時(shí)再睹丈夫之面？’女王遂取夜明珠五顆、白馬一匹，贈(zèng)與和尚前去使用”。^[94]這里的坐騎雖得自個(gè)人饋贈(zèng)，但馬的顏色與歷史記載相符。

為何唐宋之間的玄奘坐騎形象會(huì)發(fā)生變化？筆者以為，原因在于創(chuàng)作者的目的不同。《法師傳》讓玄奘騎著“老赤瘦馬”，是為了突出取經(jīng)的艱難，以及玄奘的至誠(chéng)。而榆林窟壁畫及《詩(shī)話》則是取經(jīng)故事情節(jié)日益復(fù)雜化的產(chǎn)物，孫行者、女人國(guó)等新人物與新情節(jié)均表現(xiàn)了這一點(diǎn)。作為通俗性質(zhì)更為顯著的佛教故事，當(dāng)然要迎合推崇白馬的社會(huì)趣味。尤其值得注意的是，《詩(shī)話》里出現(xiàn)的女人國(guó)故事，正是婚姻情感領(lǐng)域?qū)Π遵R格外垂青的表現(xiàn)。至于《西游記》，不但繼承了《詩(shī)話》中的女人國(guó)情節(jié)，而且不止這一樁，吳氏還給玄奘添加了更多的感情經(jīng)歷。比如第八十二回玄奘遇老鼠精“姹女求陽”，第九十三回“天竺國(guó)朝王遇偶”，又有玉兔精要和他成親。此類故事情節(jié)的增加可以使玄奘求取真經(jīng)的堅(jiān)定信念更為突出，同時(shí)也使漫長(zhǎng)的文本閱讀避免了枯燥之感，緩解讀者在閱讀過程中的疲憊，因?yàn)檫@正是婚戀故事的特殊效應(yīng)。而白龍馬在此類情節(jié)中所發(fā)揮的一項(xiàng)重大作用便是襯托玄奘的個(gè)人風(fēng)度。^[95]

吳氏在取經(jīng)之始就把玄奘定位為一個(gè)美男子，為表現(xiàn)唐僧之美，《西游記》沒少花心思。在玄奘接受了太宗賜予的袈裟和錫杖后，吳氏正面寫道：“你看他：凜凜威顏多雅秀，佛衣可體如裁就。輝光艷艷滿乾坤，結(jié)彩紛紛凝宇宙。朗朗明珠上下排，層層金線穿前后。兜羅四面錦沿邊，萬樣稀奇鋪綺繡。八寶妝花縛鈕絲，金環(huán)束領(lǐng)攀絨扣。”又有多角度的側(cè)面描寫，一是朝堂上“文武階前喝彩”，二是走在大街上，“你看那長(zhǎng)安城里，行商作賈、公子王孫、墨客文人、大男小女，無不爭(zhēng)看夸獎(jiǎng)，俱道：‘好個(gè)法師！真是個(gè)活羅漢下降，活菩薩臨凡。’”三是回到寺廟里，僧人“一見他披此袈裟，執(zhí)此錫杖，都道是地藏王來了，各各歸依，侍于左右”。^[96]如此具有吸引力的“雅秀”人物，再配以白馬坐騎，無異于為其個(gè)人形象錦上添花。