征婦怨

金閨寂寞罷妝臺，玉箸闌干界粉腮。

花落掩關春欲暮，月圓欹枕夢初回。

鸞膠豈續愁腸斷，龍劍難揮別緒開。

曾寄錦書無限意，塞鴻何事不歸來。

【詩意點評】

這是一首閨怨詩，表達對征夫的思念之情。閨中寂寞無聊，連妝都懶得化，縱橫的眼淚快流到腮邊。暮春時節，落花已盡，柴關緊掩；夢中醒來，圓月照著枕席。前緣已絕，鸞膠豈能接續“我”的斷腸，龍泉寶劍也難斬斷“我”的別緒。曾經寄去錦書以表達“我”不盡的思念，那北方的鴻雁啊，你為什么不按時歸來？此詩以閨婦自喻，表達了一個在荒僻之地為官的臣子向君王訴說內心的委屈和不平。明代戲劇大師湯顯祖說過：“此時男子多化為婦人，側立俯行，好語巧笑，乃得立于時。”對中國文人性格刻畫可謂入木三分，與唐太宗“人言魏征舉止疏慢，我但覺其嫵媚耳”的話異曲同工。“學成文武藝，貨與帝王家。”（元雜劇《馬陵道》）學好文、武本領的目的，就是為皇帝、朝廷出力，建功立業。而劉兼覺得自己滿腹雄才大略賣不出去，不立于時，則怨恨憂傷，故而借一征婦之口發泄心中怨氣。

征婦：出征軍人之妻。唐代詩人張籍、孟郊等都寫有《征婦怨》。

金閨：閨閣的美稱。唐王昌齡《從軍行》之一：“更吹羌笛關山月，無那金閨萬里愁。”

玉箸：眼淚。南朝梁簡文帝《楚妃嘆》詩：“金簪鬢下垂，玉箸衣前滴。”

闌干：縱橫散亂貌，交錯雜亂貌。“玉容寂寞淚闌干，梨花一枝春帶雨。”（白居易 《長恨歌》）“夜深忽夢少年事，夢啼妝淚紅闌干。”（白居易《琵琶行》）

界：《爾雅》:“界，垂也。”

欹枕：見《秋夕書懷》其一注。

鸞膠：見《秋夕書懷呈戎州郎中》其二注。

龍劍：古有寶劍名龍淵、龍泉。后因稱寶劍為“龍劍”。晉郭璞《蚍蜉賦》:“虎賁比而不懾，龍劍揮而不恐。”

錦書：見《秋夕書懷呈戎州郎中》其二注。

塞鴻：塞外的鴻雁。有唐朝王仙客蒼頭塞鴻傳情的故事，因常以“塞鴻”指代信使。南朝宋鮑照《代陳思王京洛篇》:“春吹回白日，霜歌落塞鴻。”唐白居易《贈江客》詩：“江柳影寒新雨地，塞鴻聲急欲霜天。”