生死一線間

那是非洲叢林里溫暖的一天，知了叫個(gè)不停。兩條車轍延伸到農(nóng)舍，我坐在其中一條車轍里，細(xì)沙柔柔地粘在我的短褲和屁股上。我對(duì)面坐著表弟路，這個(gè)家伙曾嘲笑過我的貧乳。我們蜷起雙腿，膝蓋幾乎碰到一起。我盡量擺出十二歲孩子該有的專業(yè)玩槍姿勢(shì)，抱著他的氣步槍，槍托抵肩，槍身擱在膝蓋上，槍尖靠近路的臉。路只有八歲，已是神槍手。我是個(gè)不諳世事的城里孩子，超怕生，在家里都不敢接電話。我上的是最好的公立學(xué)校，又特別渴望學(xué)射擊。在我這個(gè)年齡，懂射擊就相當(dāng)于維護(hù)自尊呀！

今天早些時(shí)候，因?yàn)榇蚱屏饲俨ㄈ鸬拇筇展蓿繁粙寢尞?dāng)眾罵了個(gè)狗血噴頭。他面紅耳赤，自尊心受損。琴波瑞老奶奶是修納族?1人，住在一間土屋里。土屋建在一片高高的玉米林后面。路一生下來就是她照顧的。現(xiàn)在，她在照顧親戚家的一個(gè)孩子，孩子正躺在她背上綁著的毯子里熟睡呢。她把毯子在胸口上方打了一個(gè)大大的、鮮艷的結(jié)。琴波瑞喜歡用頭巾來遮住日益稀少的頭發(fā)。她頭發(fā)花白，是天然小卷。她總愛扎一條顏色鮮亮的頭巾，從眉毛那兒往后扎，在后腦勺接近頸背的地方打個(gè)結(jié)。我只看見她頭頂沉重的水罐時(shí)才解下頭巾。頭巾解下來后，被她的雙手麻利地?cái)Q成一圈，箍在頭上，像個(gè)布做的花環(huán)，用來墊住頭上頂著的任何物品。

在這兒，人們可能會(huì)稱她為黑人。這個(gè)詞用來形容人，真奇怪！她只是一個(gè)性格溫和，滿臉皺紋，皮膚褐色的老人罷了。我到過世界各地旅游，從沒見過真正長得很黑的人。有兩位來自加蓬的紳士，都在倫敦一家高爾夫球場(chǎng)當(dāng)高級(jí)經(jīng)理，皮膚接近于“黑”。他們說一口優(yōu)雅的法語，靛藍(lán)的膚色非常迷人。

琴波瑞的一只手患有關(guān)節(jié)炎，現(xiàn)在，這只關(guān)節(jié)腫大的手徒然地拎著陶罐手柄，另一只手握著另一大塊陶片。路的媽媽還在為破罐子的事兒大肆渲染。“那不過是個(gè)泥罐”，我心里在為路抱不平。但聽她那沒完沒了的數(shù)落，我們才知道這些陶罐是琴波瑞費(fèi)時(shí)費(fèi)工做成的手工制品，被打破的那個(gè)陶罐正是儲(chǔ)水罐。

尷尬的路向琴波瑞磕磕巴巴地道完歉就離開了，我和他一塊兒走。有一陣子，我們誰也不吱聲。附近一棵樹上的灰蕉鵑哇哇地叫，我們不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。今天路的爸爸去打野鹿了，他們家從不買肉吃，這時(shí)的鳥叫聲可不是個(gè)好預(yù)兆。灰蕉鵑自命為非洲羚羊的保護(hù)神。當(dāng)獵人瞄準(zhǔn)獵物，正要抬槍射擊時(shí)，灰蕉鵑會(huì)發(fā)出怪異的警告聲，像是對(duì)羚羊說“快??—?—?走??—?—?”。

我倆偷偷地往后退，避開灰蕉鵑，就像電影里的獵人那樣，設(shè)法想象鳥看不見我們離開。路想去拿他的氣槍。等我們回來時(shí)，鳥兒已飛走了。我們便四處搜了一遍，看看它是否會(huì)出現(xiàn)。這時(shí)，我鼓起勇氣求路教我射擊。我的兩個(gè)表哥要是知道我還不會(huì)射擊，他們會(huì)笑掉大牙的。“你都十二歲了！”他們會(huì)這樣揭我的傷疤。小孩在十二歲之前不是早就應(yīng)該成為神槍手嗎？路要么是年齡太小，要么是為人太憨厚，他并沒有輕視我。不管怎樣，他很樂意教我啦。

路教我怎樣開槍管，裝鉛彈。之后，我倆面對(duì)面，坐在那條土路的車轍里，槍放中間。路是一個(gè)了不起的老師??—?—?通情達(dá)理，很有耐心。他教我正確拿槍，槍托抵肩，指扣扳機(jī)，臉頰壓槍，一眼緊閉……“不，那只眼睛睜開，另一只眼閉上。”他從不批評(píng)我，為此我好感激。他用簡單實(shí)用的法子來糾正我的錯(cuò)誤。

現(xiàn)在我要學(xué)習(xí)重要的一步??—?—?如何瞄準(zhǔn)目標(biāo)。路讓我看槍的瞄準(zhǔn)鏡。第一次瞄槍，路教我怎樣找到我鼻子附近的“V”形缺口式照門。為了讓我領(lǐng)悟如何調(diào)節(jié)槍管尾部缺口的小準(zhǔn)星的位置，路也來瞄槍，但他瞄的是槍口。調(diào)整準(zhǔn)星的高度，真的很重要。如果是遠(yuǎn)程射擊，準(zhǔn)星要調(diào)到缺口照門的高點(diǎn)……如果是近距離射擊，準(zhǔn)星要調(diào)低，但仍位于缺口照門內(nèi)。學(xué)到了射擊秘訣，我激動(dòng)得不得了。我一激動(dòng)，竟然扣動(dòng)了扳機(jī)。路剛抬起了頭，正在解釋射程距離和準(zhǔn)星的高深問題時(shí)，子彈就“嗖”的一下從他的耳朵邊呼嘯而過。他連眼睛都沒眨，只是說“別，先不要扣扳機(jī)”。在不該開槍的時(shí)候開了槍，我瞬間尷尬萬分。可是，路溫和而又專業(yè)的態(tài)度讓我懸著的心落了地。我不再緊張了，我倆各從槍的兩頭瞄槍。我終于掌握了怎樣調(diào)節(jié)準(zhǔn)星和“V”形缺口式照門，這步至關(guān)重要。

學(xué)到了新本領(lǐng)，我得意洋洋，信心倍增，雖然那天的事兒還不值得拿到晚餐桌上來炫耀。只是多年以后，再次回想起那一幕，假設(shè)那顆子彈呼嘯而過沒有打偏會(huì)怎么樣，一想到這個(gè)我就不寒而栗。那次離可怕的后果只有毫厘之差呀……

1 修納族：班圖族的一支，屬于黑人族裔。