十一十七歲那年，就告訴自己：我的問(wèn)題，是來(lái)源于家庭教育的失敗，我要努力改變，并且通過(guò)自己的努力，改善父母的思想，調(diào)整家庭的氛圍，從而給自己一個(gè)良好的成長(zhǎng)環(huán)境。
那時(shí)的十一并意識(shí)不到，這件事情有多么的困難。
她不知道，要改變一個(gè)人有多么難，后來(lái)的十一，也真的把這份執(zhí)著，延伸到了自己如今已經(jīng)破裂的感情上，她一直堅(jiān)信著，只要自己努力，她和康康會(huì)好起來(lái)，只要自己努力，康康有一天會(huì)成長(zhǎng)，自己也會(huì)長(zhǎng)大。
而事實(shí)，卻給了十一一個(gè)響亮的耳光！
也許是康康的出現(xiàn)，把十一的夢(mèng)，徹底打碎了！
沒(méi)錯(cuò)，在改變這件事情上，我們似乎都顯得那樣無(wú)力。
即便是在改變自己這件事情上，十一都已經(jīng)闊過(guò)山和大海了，更何況，十一是要改變別人。
可能，越長(zhǎng)大，越發(fā)現(xiàn)，對(duì)這個(gè)世界，我們真的有很多的無(wú)能為力。
但是，十一卻也堅(jiān)信，真正的成長(zhǎng)，是經(jīng)歷過(guò)這些打擊之后，卻依然選擇重新出發(fā)。
我們?cè)谶@過(guò)程中放棄了很多東西，卻也最終強(qiáng)大了自己。
對(duì)外界，我們真的無(wú)能為力，對(duì)內(nèi)在，我們依舊選擇前行。
十一開(kāi)始用平靜的內(nèi)心，面對(duì)每天都在焦慮的媽媽，媽媽和自己一樣，每天都在不停地輸出自己的思想，對(duì)未來(lái)的恐慌，讓媽媽無(wú)法停止大腦的思考，而媽媽的思考，無(wú)疑是加重自身焦慮的利器，但就像十一坐過(guò)山車一樣，自己，也在每天不停地坐著過(guò)山車。
十一開(kāi)始學(xué)會(huì)傾聽(tīng)，用理解自己的心情去共情媽媽，這個(gè)過(guò)程非常難，十一有時(shí)甚至都不知道要如何更好地控制自己的情緒。
但在十一的努力下，十一還是看到了那一細(xì)微的改變，十一漸漸發(fā)現(xiàn)自己的平和，換來(lái)了媽媽的一絲絲平靜，十一的媽媽開(kāi)始能和自己說(shuō)一些心事了，這些年為這個(gè)家的付出，落滿灰塵的委屈以及倒不出的苦水，十一像給了媽媽一絲出口，那份寧?kù)o地傾聽(tīng)，給了媽媽塵封已久的內(nèi)心一絲慰藉。
十一知道，媽媽內(nèi)心的恐懼，大部分都來(lái)源于爸爸多年的焦躁。
在十一的記憶里，自己的爸爸，除了喝多時(shí)笑過(guò)以外，在十一腦海中，能搜索到爸爸笑的畫(huà)面，真的是屈指可數(shù)。
十一并不覺(jué)得，把那種情緒稱之為冷暴力有什么錯(cuò)，沒(méi)錯(cuò)，十一一直都在父親的那種冷暴力下成長(zhǎng)。
十一的成績(jī)，十一的淘氣，十一對(duì)這個(gè)世界的吶喊和嘶吼，統(tǒng)統(tǒng)被爸爸貼上“不懂事”的標(biāo)簽。在父親這里，十一從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)情感支持，有的，只是無(wú)盡的緊張。
十一依舊清晰地記得，已經(jīng)二十五歲的自己，看到爸爸下班回來(lái)，依舊會(huì)怕的手抖。
她真的不敢回這個(gè)家，空氣的凝固，從父親臉上延伸出來(lái)的冰冷，讓十一在這個(gè)家透不過(guò)氣來(lái)。
十一這天回到家，中午媽媽做好了飯菜。最近媽媽的心情也開(kāi)始轉(zhuǎn)好，等爸爸回到家，一家三口準(zhǔn)備吃飯。
這似乎是一個(gè)溫馨的畫(huà)面。十一吃著飯，一家人聊著天。
可當(dāng)爸爸和媽媽的一件出現(xiàn)分歧的那一刻，似乎，爸爸內(nèi)心的心理防線又一次崩塌了。
在爸爸的內(nèi)心中，他終其一生，都想得到母親對(duì)他的認(rèn)可，他極力迎合著奶奶，滿足她提出的所有要求，但奶奶對(duì)待爸爸的態(tài)度，就像對(duì)待十一一樣刻薄，爸爸渴望的肯定，似乎，就像天山上的雪蓮，美麗，卻又那樣的遙不可及。
對(duì)于這樣的爸爸來(lái)講，別人的意見(jiàn)分歧，以及別人的否定，都會(huì)輕易地?fù)艨逅詈蟮囊坏婪谰€。
十一眼看著，那場(chǎng)外人并不覺(jué)得有什么的談話，逐漸充滿了危機(jī)。
爸爸的瞳孔變得越來(lái)越大，語(yǔ)氣也變得越來(lái)越激烈。
媽媽就像是一只受到驚嚇的兔子，縮在墻角里瑟瑟發(fā)抖。
當(dāng)然，媽媽的外邊依然很淡定，但媽媽的眼神，卻告訴著十一一切。
吃完后的爸爸去上班了。
十一知道自己不能走，她要疏導(dǎo)媽媽。
十一開(kāi)始共情媽媽，并告訴媽媽：爸爸那樣說(shuō)話一定讓她感到很難受。媽媽開(kāi)始哭了起來(lái)，訴說(shuō)著這些年的委屈。
十一沒(méi)有打斷她，只是默默地聽(tīng)著。回到出租房的十一，開(kāi)始變得局促不安，她開(kāi)始意識(shí)到，自己心中的那份恐懼悄然而至。
十一坐在茶幾前，開(kāi)始盯著沙發(fā)上兩只小鹿的眼睛。
沒(méi)錯(cuò)，它們?cè)诙⒅约海请p眼睛，是在看著自己。
十一開(kāi)始恐懼，越來(lái)越害怕，那雙眼睛，開(kāi)始變得越來(lái)越真實(shí)，就像兩只活生生的鹿，一直在注視著自己。
十一慌亂地拿起手機(jī)約著心理老師，希望她能馬上給自己打電話。
等待的日子，十一開(kāi)始蜷縮起身體，十一不知道，這個(gè)房間里，還會(huì)繼續(xù)出現(xiàn)什么怪東西。
終于，電話響了。
十一急忙接起電話，沒(méi)錯(cuò)，心理老師沒(méi)有讓十一失望，她從不會(huì)給十一一些對(duì)自己并沒(méi)有效果的建議，而是引導(dǎo)著十一先表達(dá)自己的感受，但現(xiàn)在十一的恐懼逐漸讓十一喪失理智，十一不確定自己腦海中不停涌現(xiàn)出來(lái)的東西都是些什么，她也不能很好地讓咨詢師理解她。
心理老師淡定地告訴十一，感受一下周圍，首先，你要確定一件事情，此時(shí)的你，是安全的。
十一蜷縮在椅子上，把思緒努力拉回到現(xiàn)實(shí)，沒(méi)錯(cuò)，此刻的自己，就在這所房子里，房子是安全的，而自己，也是安全的。
十一開(kāi)始逐漸恢復(fù)平靜。
她開(kāi)始回憶，自己為什么會(huì)這樣。
在咨詢師的引導(dǎo)下，十一想起了中午父親瞪大的雙眼，沒(méi)錯(cuò)，那時(shí)此時(shí)此刻恐懼的來(lái)源，或者說(shuō)，那是多年十一恐懼的來(lái)源。
十一講到這，才逐漸意識(shí)到，自己從心臟的位置開(kāi)始，涼意，已經(jīng)蔓延到全身，尤其是離心臟最近的左臂，已經(jīng)涼到刺骨。
十一聽(tīng)心理老師的建議，去沖了一個(gè)熱水澡，然后，冷靜地上床睡會(huì)覺(jué)，不要多想。
是的，十一此刻的內(nèi)心，逐漸平靜了下來(lái)。
十一漸漸進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。
十一開(kāi)始走在漆黑的小路上，一個(gè)女孩和自己并行，走到一半，她說(shuō)她已經(jīng)到家了。
十一微笑地和她道別，卻在不遠(yuǎn)的前方，看到了一個(gè)問(wèn)路的大媽，那個(gè)大媽有一雙陰森恐怖的眼睛，十一盯著那雙眼睛，嚇出一身冷汗。
十一瞬間醒了。
捉緊被角，緊忙找到枕邊的手機(jī)，打開(kāi)手電筒，十一想去趟廁所，卻在手電筒打開(kāi)的那一刻，十一注意到了頭上被手電筒反射的一個(gè)光電，十一盯著那個(gè)光電，卻怎么看，都覺(jué)得它像極了一只明亮的眼睛。
十一嚇得不敢動(dòng)，心里卻出現(xiàn)了咨詢師下午和自己說(shuō)過(guò)的一句話：那些，都是曾經(jīng)的問(wèn)題，不是現(xiàn)在的問(wèn)題。
沒(méi)錯(cuò)，其實(shí)，十一的問(wèn)題，都是過(guò)去的問(wèn)題，那是過(guò)去的問(wèn)題，并不是十一現(xiàn)在的問(wèn)題。
十一一時(shí)之間也弄不清這其中的邏輯，但莫名的就是有幫助到自己。
十一開(kāi)始起身，自己一個(gè)人去廁所。
也許，十一是不再把它定義為一種感受，而是把它定義為一個(gè)問(wèn)題，可以外化的問(wèn)題，也許吧。
但不管怎么說(shuō)，從那天起，十一心里的那雙眼睛，就真的消失了，她和父親的關(guān)系，也似乎進(jìn)了一步。
十一開(kāi)始能越過(guò)那雙眼睛，更理性地思考自己與爸爸之間的問(wèn)題，十一開(kāi)始試圖給爸爸擁抱。
起初十一自己也覺(jué)得很別扭，爸爸也會(huì)下意識(shí)地向后退，但最終，爸爸依舊停下了后退的腳步，接受著十一的這份擁抱。
雖然初次體驗(yàn)真的不是很自然，十一卻在爸爸的嚴(yán)重，看到了一絲害羞，溫暖與不知所措。
十一漸漸發(fā)現(xiàn)，父親對(duì)愛(ài)的體驗(yàn)真的太少了，這么多年的“堅(jiān)強(qiáng)”，也真的快要壓垮了這個(gè)男人的身軀。那份“堅(jiān)強(qiáng)”，正像是逼著十一絕對(duì)不能倒下一樣，他把那份隱忍，決不妥協(xié)絕不認(rèn)輸?shù)木駛鬟f給了他的下一代，但他卻深深地忽視了他的女兒真正要的是什么。
十一要的不多，也許，只有那一個(gè)擁抱吧。
而父親要的也許也不多，也許，也是那一個(gè)擁抱吧……那個(gè)擁抱，并不能讓這個(gè)家的氣氛馬上變好，卻讓冰封千尺的湖面出現(xiàn)了一道裂痕，或許有一天，它終將融化。
十一后來(lái)開(kāi)始發(fā)現(xiàn)，自己內(nèi)心的小房子里，逐漸變得熱鬧起來(lái)，有一些朋友開(kāi)始來(lái)做客了，那些朋友分別叫“焦慮”“恐懼”“抑郁”，它們會(huì)時(shí)不時(shí)地來(lái)到十一的房子里，但十一已經(jīng)開(kāi)始不恐懼它們了，并且，十一開(kāi)始愿意主動(dòng)迎接它們了。
心理老師告訴十一，人的情緒，不會(huì)永久的消失，它們，其實(shí)就像心中的客人一樣，偶爾，會(huì)來(lái)家里坐坐，但是，它們也會(huì)走的，我們要做好隨時(shí)迎接它們的準(zhǔn)備，也隨時(shí)做好它們會(huì)離開(kāi)的準(zhǔn)備，這沒(méi)什么，很正常。
即便有時(shí)候，我們可能把它們關(guān)到了小黑屋里，偶爾，也要讓它們出去曬曬太陽(yáng)。
十一感受了一下，小黑屋的門已經(jīng)被自己打開(kāi)了，小十一也不會(huì)再把它們輕易地關(guān)進(jìn)黑屋里了，現(xiàn)在的十一，已經(jīng)接納了它們，它們只是自己內(nèi)心的客人，客人來(lái)了就迎接，如果它們不走，那也給它們準(zhǔn)備一個(gè)舒服的臥室，讓他們好好休息一下，代它們呆夠了，自然會(huì)有走的一天。