咖啡這玩意兒和榴蓮一樣，愛的人甚愛之，不愛的人甚惡之。我，屬于中間地帶。談不上非常喜歡，也談不上不喜歡。

就像“喝的不是酒是寂寞”一樣，我喝的不是咖啡，我是喜歡這種意境，或者說我向往這種屬于自由的優雅和松弛感，那讓我覺得人間值得，而不是“生活的牛馬”。

我喝咖啡是兩個極端，要么喝特濃的美式，青年的時候無所謂，中年開始喝咖啡就喝這種“純粹”，提高代謝又不長肉的，倒不是說我非常自律，而是真的胖不起了，沒有空間胖了，怕哪天一個不小心嘎了，不過這是后話了。我心情不好的時候會點一杯非常“重口”的咖啡，加奶油加冰淇淋，幾乎所有“重度”卡路里我都要加上去。

我喜歡去咖啡廳，我會品評各種咖啡廳，細節到它的每一個茶具的配置，我都可以寫出優缺點，包括咖啡廳的沙發是不是真的能給人舒適和美觀的，我都可以寫一套方案，咖啡廳的布置更是如此。現在想想旅游體驗師、酒店試睡員、咖啡廳品評員（如果有這個職業）……似乎都很適合我。

咖啡廳讓我看到了人生百態，更像是一個小社會的融合，我拿著速寫本，寫寫畫畫，紅塵滋味。

年輕時咖啡廳隨意點卡布基諾，成長后不糖不奶重美式。像極了人生。青春年少，吃不得苦，人生本甜，卻需要更甜，成長之后，千帆閱盡，生活本苦，卻無所謂苦。

真正的成熟是把眼淚收起，微笑示人。我認為真正的成熟，是更能冷靜的剖析看待周圍的一切，看透不說破，一個“四兩撥千斤”的微笑，如此而已。咖啡廳，有時就是一切的濃縮。

咖啡廳有時有成人的欲望，有生活的本真，有愛情的美和分崩離析的傷……

多年前我在一個咖啡廳，一家鬧中取靜位置的咖啡廳。我是聲控。我在最里面，外面一男一女。男人的聲音一聽就是中年油膩男，女人大概也是這個年紀，不過應該真人比實際年齡年輕些。幾句話便聽出了各種情況，女人單身帶著個孩子，男人有家庭，但是和油膩的聲音一樣，充滿了欲，女人，推和進相隨。聲音，讓我不敢出去，真怕看見過于“成熟”的場面。

女人職場的無奈，欲拒還迎的感覺。男人垂涎女人，那種口水就要滴出來的感覺。女人和他玩耍，又把他當過客。

女人拿捏著，似乎又被別人拿捏著。我離開時出來，看了一眼男女，女人，確實美得很驚艷，但看得出已經上了些年齡，只不過保養很好。男人，長相如聲音，無比“油膩”。看見我出來，女人迅速坐好，理理頭發，男人無所謂的把手緩慢從女人的胸口下拿下來。女人襯衣的第一顆扣子已然開了。

那時我年輕，突然發現一個問題：有時婚姻和年齡一樣油膩，男人可以對著老婆說愛你，對著孩子說想你，轉身工作之便可以相擁另一個女人。女人，有時為了生活，女性角色，長相和身材成了她“掌控”的“福利”。

有人說男人和女人有沒有過關系肢體語言會暴露一切。

男人與女人各取所需，樂在其中……

中年的欲是現實的行動，青年的欲，有時不過只是語言的曖昧，而青年的情，純純又蠢蠢。

有一次咖啡廳，我一進來，男孩女孩不再說話，女孩流著淚哭成淚人。男孩無動于衷。

愛情，感性的往往是女孩，理性的大多是男孩。士之耽兮，猶可脫也，女之耽兮，不可脫也。男人愛你時你是星辰、大海、白月光，男人不在乎你時你不過隨手被丟棄的那張紙。人生若只如初見。太少人如此。

現在的我們，除了生死，其他小事都無法撼動我們日益堅不可摧的內心。生活的“蹂躪”，有時讓我們木訥了，人生的經歷，有時讓我們忘記了愛情。

寫到這里時，那一群在咖啡廳做業務的也停了下來。連續幾天，她們背著Gucci和Chanel包，化著美艷的妝，啃著干面包，不停地打電話拉業務。她們中大多二十出頭，有一個可能大些，大概接近三十歲，這邊她“虔誠”地打電話“求”別人，別人拒絕了她，那邊她進來一個電話，別人也是在為了業務，她大吼別人：“你在哪里知道我電話！買買買！誰買得起房子！請你不要再打我電話！”

我一驚，同為做業務的，何必為難彼此，都是為了生活。何況公用場合，又何必如此動怒。

生活種種不易，其實每個人都有，不同的呈現而已。

我年輕時剛進社會做事，一直都做得很好，突然有一次沒做好，那個全身普拉達的，戴著金絲眼鏡的“高貴”女人把我吼得一塌糊涂，我沒有反駁一句，也沒有掉一滴眼淚，年輕的我知道：我絕對不會把脆弱展現給別人看。我忍住出去，找到一個沒人的角落，哭得昏天黑地。

我還在咖啡廳看到一個很有儀式感的年輕母親，孩子兩歲，帶著孩子來咖啡廳，蛋糕，一杯飲料瓶裝的小白開，兩個人干杯，那是世界最溫暖溫情的畫面。

結婚之后，有了孩子之后，生活的“松弛感”燒了許多，更多的時候置身于“人間喧囂”里不斷地“柴米油鹽”，已經很少能夠有時間去看去品那些“人間百態”，偶爾還是會尋找休憩的時光，去感受去細品。

有時，我們喝的并不是咖啡，而只是一種對自由和松弛的向往……