不久前盛傳將和法國(guó)交戰(zhàn)，我遇見一位士兵的遺孀，她是個(gè)斯萊戈的窮女人。我從一封來自倫敦的信里給她讀道：“這里的人們?yōu)閼?zhàn)爭(zhēng)而狂，但法國(guó)卻打算和平處理問題。”或是類似這樣的話。談到戰(zhàn)爭(zhēng)，她的腦子便飛快地轉(zhuǎn)了起來。她對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的印象，一半來自戰(zhàn)士們，一半來自98年的起義，不過，還是倫敦這個(gè)詞更讓她感興趣，因?yàn)樗纻惗赜性S許多多的人，而她自己也曾住在“一個(gè)擁擠的地區(qū)里”。“倫敦真是人挨著人。他們都厭倦了...