文/朱小溪

減肥，是許多女生終生的戰役，是一個孤獨而又艱辛的選擇。在鏡子前看到慢慢變瘦的那個人時，她們才終于看見了自己。

一

我身高161厘米，最胖的時候152斤。

至于我為什么會這么胖，我媽和我一致同意，這要追溯到20年前的某個夜晚。

四五歲的我喝了一碗蛤油。從那之后，我開始變得很貪吃，并心心念念當年那碗蛤油的美妙味道20年之久。

食欲像一種毒癮，染上之后一發不可收拾。直到現在，我仍然不敢在寢室里放零食。只要它出現在我的視線里，我就會像餓死鬼一樣全部吃完，連渣也要舔凈。

胖子確實不是一口吃出來的，是一口一口吃出來的。

上幼兒園的時候，學校門口賣一種小蛋糕，我每天都纏著奶奶給我買一個。學畫畫時，教室門口有一家肯德基，每周畫完畫總要讓爸爸帶我去吃。記憶里，有很多次媽媽帶我去吃麥當勞、肯德基、必勝客，吃完出來我都飽得想吐，然后就真的吐了。

所以胖能怪誰呢？

從小，很多人都喜歡捏我的臉，像逗小狗一般。不同的是，逗狗的人還知道輕重，不會捏得小狗叫喚起來，但捏我的人從來不考慮我的感受。

“有這么多脂肪緩沖，不疼的。”他們總會這么說。每次我都忍著，再疼也不會翻臉。

從幼兒園我就意識到，胖鳥要先飛。胖子沒有好看的外表，就得用好脾氣來彌補。因此，不管別人怎么嘲笑，我從不生氣，永遠笑嘻嘻的。有個男生曾經對我說：“朱小溪，你真找不出什么缺點了。”他說的是我的好脾氣，但他不知道，這是我十幾年來自卑和克制的結果。

初一的時候，我開始有了明顯的男女性別意識，我發現自己身邊只有女生朋友。有一天放學后，班里一個從來沒有和我說過話的好看男生看著我欲言又止，但最終還是問道：“我能不能問你一個問題？”

我心里竊喜，又仿佛預料到什么，心情忽然沉重。

“你為什么能吃得這么胖啊？”

我心里一緊，開口卻只能打趣說：“你猜啊。”那一刻我意識到，我也可以和男生做朋友。胖，就是我可以和男生聊的話題。

自那以后，我接觸到越來越多的男生。跟他們稍微熟絡后，他們就會不停地說：“你多少斤啊？”“你快教教我怎么能吃胖！”“你這么肥打起來應該不痛吧？”為了能跟他們有更深入的交往，我也不在乎賣賣我這個缺點了。由于我不愛生氣，看起來又胖胖的，很容易相處的樣子，所以朋友就慢慢多起來了。

當時，我并不會考慮這種交友方式是否畸形，自己會在這些友情中受多少傷。能交到更多的朋友，尤其是以前因為自卑從沒接觸過的異性朋友，這對我來說就夠了。我唯一的顧慮是怕爸爸媽媽知道我竟活得這么卑微。

高一時，班里有個活動，每個人可以給班里任何一個人寫紙條，說你想說的話，最后大家會拿到一個信封，里面裝著同學寫給自己的紙條。我的信封是最厚的，我媽媽很開心，把那些紙條一張一張貼起來。

她不知道我已經事先把一些言語過激的紙條偷偷扔掉了，比如：“你這么肥，怎么還能這么自信啊？”

在潮汕話里，“肥”比“胖”用得多，所以“老肥”“肥豬”“阿肥”他們叫起來更順口，同時也更刺耳。我特別感激那些只叫我“豬”的同學，聽起來可愛多了。就算不小心被我媽媽聽到，我也能說這是可愛的昵稱。我媽媽從沒當面聽到別人說我肥，就算是聽到別人轉述，她也會氣到掉淚，然后用自己笨拙的方法幫我出氣。

我一直安慰媽媽：“沒關系的，同學們都是在開玩笑啦。”

其實，怎么可能沒關系呢？20年來，每一次聽到“肥”字或“胖”字，我心里都像被刀割了一下。

肥胖讓我有了許多男生朋友，唯獨沒有男朋友。臺劇《我可能不會愛你》里面有句臺詞：男女之間不可能會有純友誼。我對此一直嗤之以鼻，誰說沒有的？

胖女生和身邊的男生就是這種純友誼，比純凈水還要純。

早幾年網購還沒有那么普及的時候，我看了電視購物中減肥藥的廣告，很是動心，求著爸媽給我買了一瓶減肥藥，據說抹在肚子上就能燃脂減肥。爸媽當時沒說什么就給我買了，還每天定時提醒我抹藥。后來那瓶藥不見了，我想著沒什么效果，也就沒去找。后來爸爸趴在地上用衣架把那瓶藥從沙發底下鉤出來了，他開心地跟我說，找到了，可以繼續用了。每每回想起那個場景，我就覺得心酸不已。

上大學前體檢，醫生說我有輕微脂肪肝，我沒什么概念，不覺得有什么。反而是我媽媽，聽到醫生的話時，她眼里流露出來的慌亂我到現在也忘不了。這時候我才意識到，肥胖不只是外形上的問題，它已經影響到我的健康了。

我開始嘗試一些相對健康的減肥方法，比如針灸。第一個星期就減了10斤，但反彈也特別快。進了大學，大家被各種新鮮事物吸引，身邊朋友也不再那么直接地指出我的肥胖，我就一直自欺欺人——我可能也沒那么胖吧。

直到大二寒假，我每天在家吃了睡睡了吃，有一天隨意上秤看看，頓時就被秤上的數字狠狠戳到——76，單位是公斤。

我第一次感覺自己前途如此迷茫，胖子本就活得艱難，頹廢的胖子就更沒有未來了。我決心改變一下自己的生活。

比起節食的痛苦來說，更多時候是受不了別人的眼光。不管我有意還是無意地吃少了，別人就會帶著一種嫌棄的語氣說：“你怎么吃那么少，減肥啊？”聽了這話我就會迅速否認，抓起筷子猛吃起來，只想證明自己并不在意肥胖這個事實。

那時恰逢去韓國交換半年，進入一個語言不太暢通的新環境，正好利于我克服害怕被嘲笑的心理障礙，因為就算被嘲笑了大概也聽不懂。

去韓國就像是個分水嶺，胖了那么多年，我終于看到了一點點變瘦的可能。韓國食物偏辣，很多我都吃不了。在那邊的上課時間是中午12點到晚上8點，覆蓋了兩餐飯的時間。樓下的健身房每天都開，還不要錢。沒有了朋友有意無意的評價，我減肥的決心越發堅定了：我會在跑完一公里后咬咬牙再跑一公里；看著食堂的飯菜就會想，去便利店買點小東西就行了，等看到便利店食物的熱量又想，干脆不吃算了。

瘦下來的過程其實比想象的還要漫長。就算吃得少，每天堅持運動，也看不到多大效果。我日復一日地跟體重秤上的數字糾纏較勁，感覺這條路永遠走不到頭。直到咬牙忍受到一定周期后，再回頭看，體重秤上讓自己不滿意的數字，已經跟之前拉開了距離。

我現在并沒有很瘦，體重在110斤左右，但感覺人生開始有點光亮了。所有人都說我現在剛剛好，不能再減了。這可是我這么多年來從沒聽過的贊美啊。

一開始大家都以為，我下定決心要減肥，是因為有了喜歡的男生。我瘦了，再化化妝，的確挺招男孩子喜歡，但這并不是我決定減肥的因素。我總打著哈哈說，一年前有個阿姨給我算命，說我命里不胖的。我媽媽激動地指著我說：“胡說，她現在就很胖！”阿姨擺擺手，說以后就不胖了。

其實，這真的是我決心減肥的原因之一。在極度缺乏自信的時候，就算是個算命阿姨講出來的話，也會讓人心生希望。有一次我感覺自己堅持不下去了，發了條朋友圈說：“我不想減肥了，好累，想哭。”有很多人回復我，叫我不要放棄，正是因為看到我這么努力，他們才開始運動，想要追求更好的生活。這些鼓勵，也是支撐我堅持下來的緣由。

歸根結底，就我個人而言，堅定地節食、運動，只是想知道，瘦子的生活是怎樣的。