火生的學(xué)費(fèi)是父親繁清用家里的房子換的。

6間房只剩下北面最后一間，爹娘弟弟妹妹一共8口人全部擠了進(jìn)去。農(nóng)村的房不值錢，學(xué)費(fèi)還是不夠，好在今年天氣不錯(cuò)，蓮子的收成好，幾麻袋的蓮子換成了一疊毛票子，總算是夠了。

火生是村里難得的幾個(gè)高中生之一，父親繁清的寬厚又是出了名的，鄉(xiāng)親們有的拿米啦，有的拿腌菜啦，有的把家里留著招待客人的泥鰍干也拿出來了。火生扛著一袋顏色大小不一的大米，帶著全家人的希望就上學(xué)去了。

剛走出家門口的時(shí)候，火生回頭看了一眼自家的房子，火生暗暗下定決心，自己一定要出人頭地，把爹娘和弟弟妹妹接到鎮(zhèn)上，再也不回這窮鄉(xiāng)僻壤了。

路上火生就后悔了，腳趾甲忘記修剪，尤其是大拇指的指甲，因?yàn)橼s路，把布鞋給捅破了。黑乎乎的頭露出外面，既調(diào)皮又拘謹(jǐn)。他看著學(xué)校其他同學(xué)穿著的小皮鞋，原本矮小的個(gè)子佝僂著更小了。

兩年后，整日里蜷縮在橋洞里看書的火生遇到了自家的鄰居，他告訴火生，爹娘和弟弟妹妹已經(jīng)把房子贖回去了。

為了火生回來有房子住，繁清回深山把祖父荒廢已久的田又種上了。山里的田中不了蓮，種稻子還是可以的，就是特別累，總是缺水。好在幾個(gè)弟弟妹妹都已長大成人，因?yàn)槌煽儾缓茫W(xué)沒讀完就全部輟學(xué)回家種地了。

他們兵分兩路，爹帶領(lǐng)三個(gè)弟弟住進(jìn)深山。兩座山的山腳下有個(gè)草棚，那是燒炭的人家蓋的，冬天有人住，平時(shí)是空著的。這草棚就成了繁清和三個(gè)兒子的棲身之處。

深山里的田小得像是老人的巴掌，又堅(jiān)硬又缺水，大家都不愿意來種，很多都長滿了枯萎，硬邦邦的。繁清把離水塘近一點(diǎn)的幾塊田種上稻子，離水塘遠(yuǎn)一點(diǎn)的種上了花生，再遠(yuǎn)一點(diǎn)的就只能種土豆了。

3個(gè)妹妹和娘留在了家里，就近侍弄家里的水田，種上了蓮和煙葉。妹妹們個(gè)子隨娘，干巴巴的，矮小精瘦。挑水的時(shí)候，即使把扁擔(dān)上的麻繩綁到最短，仍然一不小心桶底就撞到了石頭。

辛苦了兩年，鄰居按照原價(jià)把那幾間泥屋子給還回來了。一家人各自挑好了房間，爹娘一間，已經(jīng)成年的大弟和大妹各自一間，其他的兩人一間。最寬敞的那間，留給了火生，家里沒人有意見，他們堅(jiān)信這個(gè)家里唯一考上高中的火生，一定會(huì)回來接他們?nèi)ユ?zhèn)上住磚房的。

火生是高興的，收拾東西就打算回家。其實(shí)也沒什么東西，除了身上的一套看不清顏色的衣服，包袱里只剩那雙當(dāng)初來上學(xué)的布鞋。布鞋前面的洞還是和兩年前一樣。

哦，自己還有幾本書，這可是他最大的財(cái)富。火生一直記得，父親繁清也是極愛惜書的。

月光灑滿河面，有光反射進(jìn)橋洞里。這樣的夜讓火生感到冷，好久沒吃口熱飯的胃空空的，一抽一抽地疼。

“我打算回家了！”火生伸腿撥弄了躺在旁邊的流浪漢。兩人已經(jīng)一起在這睡了好幾個(gè)月了。不過火生從不承認(rèn)自己和他是一伙的。他堅(jiān)信自己是讀書人，總有一天，他能寫出一部影響中國，甚至世界的巨作。他要成為中國第一個(gè)獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的人！

“你娘的好意思回去？你老子要是知道你沒去上學(xué)還不把你皮給剝了？”流浪漢翁聲甕氣地笑出聲來。

火生氣得想要跳起來，如果他還有力氣的話，他一定狠狠地揍一頓流浪漢。哪怕每次流浪漢討到吃的，都會(huì)分一半給自己。河邊散步人慵懶的腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，夜深了。胃好像融化了一塊，火生無奈地閉上眼睛。

常常在這樣的夜里，他都能夢(mèng)到爹脖子后面像刀刻一樣的皺紋，一到冬天就裂開翻出肉的虎口。他也想娘，雖然她嘮叨，但攤的米餅還是好吃的。有時(shí)候他也想弟弟妹妹，他是老大，底下還有6個(gè)，不過他是唯一一個(gè)不用干農(nóng)活的。弟弟妹妹就沒那么幸運(yùn)了，生活累活都要干，什么好吃的都要讓給自己。

火生是被冷醒的，他睜開眼，抹掉臉上的落葉，他知道寒流馬上要來了。

但他還是笑了，因?yàn)閯偛旁趬?mèng)中，他見到了爹娘和弟弟妹妹們。爹頭發(fā)稀疏，臉上皺紋又多了一點(diǎn)，弟弟妹妹們笑嘻嘻伸出了手，娘在灶前忙碌著。鍋里，是自己愛吃的米餅，滋滋滋地冒著熱氣。火生再也睡不著了。他走出橋洞，朝東面走去。車票是買不起了，只能走路回家了。

他抬手摸了摸自己的手表，那是爹繁清最珍惜的物件。是爹剛當(dāng)民兵連長時(shí)為了計(jì)時(shí)，省吃儉用買的。

他一邊走著，一邊慶幸自己不管怎么餓肚子，都沒有把手表賣掉。

得得得，身后有水牛朝自己的方向跑來。火生笑著看著那頭黑色的龐然大物，特別熟悉。

“伢子，快躲開，這牛病了，會(huì)踢人……”遠(yuǎn)處一個(gè)老伯氣喘吁吁地叫道。

火生望著來人幾乎跳起來，這人稀疏的頭發(fā)、凹陷的臉頰、微微上翹的嘴，簡直和繁清一模一樣。

“爹，爹啊！”火生沖著老人喊道。其實(shí)他知道這不是他爹，這里離他家還遠(yuǎn)呢，但還是脫口而出。

“啊……”火生只感覺一股強(qiáng)大的力量對(duì)著自己席卷而來，他還沒來得及有反應(yīng)，就感覺天空黑了。

手腕上繁清的手表撞擊在石頭上，鏡面四分五裂。一起破的，還有火生不切實(shí)際的美夢(mèng)，夢(mèng)醒了，就該回家好好過日子了。