第4章 寫我自己
- 隨心寫出好文章:媽媽導師魯稚談作文與表達
- 魯稚 李魯
- 17405字
- 2021-04-28 10:38:32
寫作的真諦就是真誠
無意中點開以前的詩,已是十多年前寫的了,但突然之間看到,仍然感到一種沖擊。
時間是真正的大浪淘沙,某些當時自己很得意的詩,現(xiàn)在讀來索然無味,甚至晦澀,令人厭倦,連自己都讀不下去。真正能夠有所感動的,還是當時就有真實情感的,是當時就刻骨銘心,并用樸素的語言寫下來的那些句子。
很多畫家都有自己的自畫像,無一例外都是他們作品中最精彩的部分,就像很多作家都有日記或者回憶錄,都是文學和歷史中的寶貴財富一樣。藝術家哪怕虛構的作品,其中都必然有自己的影子。一切藝術說到底都是一種自我表現(xiàn),將自我表現(xiàn)得越徹底,越具有價值。
寫作的真諦確實無它,就兩個字——真誠!連自己都不感動的,怎么可能感動別人!那些玩技巧玩出來的東西,就是沒有靈魂的空殼,當時可能靠鮮亮的外表迷惑人,要不了多久就干癟了,就像我那些自己都不想讀的詩一樣。
聯(lián)想到我曾經為某雜志所寫的卷首語,有點不是滋味。當時剛發(fā)生汶川大地震,雜志臨時約稿,要求寫一篇與地震有關的文章。作為卷首語,既要有正氣,又要煽情,我當時的心情雖然與要求的風格并不吻合,但受社會整體氛圍的感染,還是寫了。但時過境遷,現(xiàn)在再看那樣的文字,就顯得有點假了,確實有拔高的嫌疑。
為了寫一篇文章而去擠出來的感想,雖然在當時來說,也無大礙,但有失真誠,沒有獨到之處,更無震撼力量,終究是經不起時間檢驗的。
真正發(fā)自內心的東西,歷經十幾年,現(xiàn)在再去看,仍然動人。而不是出于內心自發(fā)而寫的,才過了這么幾天,就讓自己都覺得慚愧了。
這是個教訓,永遠要記住!不管為文還是為人,真誠是最重要的,一定要出于自信,然后才能讓別人信。這是感染力的根本所在。
附:魯魯?shù)淖魑?
分享
小時候坐火車,為了能少買一張臥鋪票,媽媽就讓我和她擠一張床,我當然是極不樂意的。
記得我有一次坐火車,為了能不跟媽媽擠一張床,我決定坐一晚上。等到了10點,車上熄了燈,我便到靠窗的座位上去坐著。火車行駛在華北平原上,除了零零散散的樹,剩下的就是大片大片的農田。看著窗外千篇一律的景色,困倦馬上就開始侵蝕我,沒多久我就有點不行了。
這時從后面?zhèn)鱽硪粋€聲音:“你來睡一會兒吧!”我態(tài)度很堅決:“不睡!”于是媽媽又躺下了,我一會兒站起來走走,一會兒又坐下。有時我還到兩個車廂鏈接的地方去,那里有明亮的燈光,可是我還是依舊的困。
等我回到了窗戶旁的座位上,媽媽拖著疲倦的聲音說:“你來睡一會兒吧,我去坐著。”我遲疑了一會兒,還是決定不睡,所以我也就沒有回答。媽媽見我不作聲,她也沒有繼續(xù)睡,而是穿上了大衣,在床上坐著。
過了許久,我還是一直看著窗外的景色,通過玻璃反射我能隱約看見媽媽也在看窗外的景色,或者她正在看著我,擔心著我明天是否會很疲倦。同時,她也和我一起感受著夜的漆黑和寒冷,分享著這段難熬的時光。
終于媽媽又開口了:“要不咱倆換著睡。”其實我早就堅持不住了,但又不想開口,所以我就順勢答應了。
躺在床上,感覺好受多了,溫暖的被子使我想閉上眼睛就睡到天亮,但是我又猛然想起了媽媽還在坐著。睜開眼睛一看,她正坐在我坐的那個位置上,望著窗外,還不時地裹緊大衣。我意識到媽媽當時也可能就在這樣看著我,睡一會兒,看一會兒。
我也不敢真正地睡覺了,只是干躺著,間或坐起來,幫她分擔一些。等到了時間,我們換班,又輪到我來守夜。不論是誰坐著,誰躺著,我們都幫對方分擔一些痛苦,同時也一起分享溫暖。
聽著火車在軌道上飛馳的聲音,看著一望無際的華北平原,我靜靜地體會分享的感覺。就像是夏天別人遞給你一瓶冰涼的汽水,冬天別人遞給你一杯熱氣騰騰的牛奶,也如同當別人餓了時,把自己吃的東西分他一點。
不論是別人分享給我的,還是我分享給別人的,都化作一股暖流,滲進每個人的心里。
2010-12
(初中三年級)
這是魯魯14歲的文字。青春期的少年,不僅僅是有叛逆,還有對他人的理解和關懷,分享和分擔。真情令人感動。
用自己的眼看自己
蒙田曾經說:“我所做的事只是寫出我自己的生活。這是我唯一的使命和神的召喚。”(摘自茨威格《蒙田》)他寫作的時候,并不考慮對別人承擔責任,他只顧寫他自己的。正因為有這樣的態(tài)度,蒙田的文字智慧而真誠。
但這種智慧和真誠并不一定能貫穿始終。茨威格認為,《隨筆集》的發(fā)表使蒙田獲得聲譽,但也給他以后的寫作帶來負面影響,“因為當他感覺到自己被人注視時,所有的公眾都是一面鏡子,每個人都有一副不同的面孔。”作品的出版使得他進入另外一種狀態(tài)——通過別人的眼來看自己。“別人”是個繁雜的群體,每個人心中的蒙田都不一樣,他以別人的眼來看自己,自己也難免眼花,看不清自己了。
蒙田尚不能擺脫外人的干擾,何況我們這些常人。當你用別人的眼光來看自己時,常常會對自己發(fā)生懷疑,有些原本清晰,原本堅定的看法也模糊了、動搖了。心中總是想著別人的眼光的人,做不了自己的事,也寫不了自己的文章。所以,很多時候我們需要“目中無人”,用自己的眼光把自己看透,然后再展示出來。
越是真誠、坦率、自我的表達,越有價值。“忠于自己”永遠是寫作的最高原則。
這一點,我自己的創(chuàng)作也以可作證。我早年的散文集《你不來我也等》,只是一本很薄的小書,那時我又沒有名氣,寫作也沒有多少技巧,還是一本約稿,時間很緊,自己想到一些話題就一股腦兒寫下去,最后交稿了事。但就是這樣一本書,時過20年了,現(xiàn)在還有人記得它,還在找它,買它!我想來想去,這里面的原因,無非就是兩個字——真誠,我寫的是我自己!
把自己的氣息灌進去
到學校去開家長會,坐在階梯教室,聽一個主任講話。講話帶有勵志性質,又帶有心理輔導性質,因此慷慨激昂,又夾雜著術語和理論。看得出他是精心準備過的,內容很多,但我聽著聽著眼皮就沉重起來,突然理解了古人為什么要“頭懸梁,錐刺股”——不然肯定要打瞌睡。
很乏味,家長們都聽得不耐煩了,他還在上面滔滔不絕。他講的話都有道理,都很正確,但抽象、干巴,沒有活氣,聽了半天,真的沒記住任何一點。
正確的東西不一定都值得聽。為什么他把正確的東西講不好呢?為了不打瞌睡,我開始思考這個問題,最后得出結論——他沒有變成自己的語言。
蒙特梭利說:“智力中沒有一樣東西最初不是源于感覺。”這就是很多人的文章堆砌了大量辭藻卻不動人的原因——因為他沒有自己的感覺。
看別人的東西,作再多摘抄,甚至當時有很多的思考,但這只能是一種理解,是對別人的吸收,如果沒有自己的感覺,不是從自身的感覺得出的結論,無論怎么寫,都不會感人,都不會有生命的氣息,許多“華美”的文章,都是這樣一個下場而已。
很多人文章中愛用名人名言,特別是應試制度下的老師和學生,以及官僚體系中的發(fā)言人。大概,第一可以顯得有學問,第二不容易犯錯誤,第三顯得有權威。但其實,從這三條理由就可以看出,那完全是虛張聲勢。借別人之口說話,往往是因為自己沒有底氣,不相信自己的聲音。
但這樣做同樣有危險。因為名人的話不一定對,你要讓自己站得住腳,首先就要保證名人的話是正確的,而且與你所證明的道理相吻合,這就很需要判斷力了。
凡能成為名人名言的,必有其過人之處,所以名人名言不是不能用,只是要慎用。名人的話最好只是作為總結,因為他往往說得比你精辟,你自己往往想不出比他更好的句子。如果你自己想得出,最好還是用自己的。名人名言也不要輕易作為整個立論的基礎,最好只是起輔助作用。只有在自己真正領會之后,有機地融入到自己的思想之中,名人名言才有真正的力量。
當我想完這些道理之后,臺上的主任還沒講完,打瞌睡的家長更多了。很替他難過。明明是自己在說話,卻變不成自己的語言,我估計,他對他講的這些東西,可能自己都不太信,不太懂。這些東西沒有變成自己,沒有帶上他的體溫和氣息,我們旁人感覺到的就只是一堆死東西。
開會最容易讓人打瞌睡的,就是臺上的人照著稿子念。但是有的人念著念著念出了感覺,稿子上的東西打動了他自己,他忽然動了情,把自己的氣息灌注進去了,那稿子也就活了,臺下的人也會精神一振,瞌睡頓消。
再正確的東西,都需要你注入自己的氣息,它才有生命。寫文章也一樣,有的人洋洋灑灑寫了一大篇,看起來都有道理,但你就是不會留下印象,那些文字就像沒有靈魂的空殼,輕飄飄地就過去了,你既沒有興趣抓住它們,更不可能讓他們在你的心中生長,純粹只是廢話而已。
表達真實的內心
魯魯說,他語文半期考試得了102分,邰老師獎勵他們幾個一百分以上的孩子吃糖。他真的是當場走上講臺去領的糖!我不禁笑出聲,這讓我看到希望。
我的印象中,魯魯從小到大,遇到的英語老師都會經常發(fā)糖果、貼畫或者其他小禮品,語文老師則從來沒有;英語作業(yè)本上經常有印章蓋上去的“優(yōu)”“獎”“好”還有大拇指等圖案,語文作業(yè)本上則從來沒有。魯魯無論在哪所學校都很喜歡英語課,對語文卻怨言頗多。都是語言課,學英語和學漢語難道不是一回事嗎?為什么學英語就更令他喜歡呢?
英語和漢語不僅處在兩種語系,而且還處于兩種文化中,所以連教學方式和評價方式都帶有不同的色彩。
孩子的英語書有許多兒歌、磁帶、課件、游戲等,漢語能不能也開發(fā)出這些呢?肯定也能,但少有人去做。漢語學習就成了現(xiàn)在這種死板的樣子。
英語老師上課給學生發(fā)糖,發(fā)小貼畫,漢語則幾乎沒有,更多的是訓斥。孩子上英語課和上漢語課,心情和感受不一樣。
再說寫作。魯魯上初中后,第一次開家長會,參觀了他們班上的墻報,每個孩子都寫了一篇英語作文。魯魯為這篇作文花了兩個晚上,寫他去體育用品商店買東西,和售貨員的對話,包括商品價格、明星代言和他自己的評價等等,甚至還有點幽默感,其中議論一雙耐克鞋,他認為貴了,售貨員卻認為很值,“因為是喬丹代言的,他是個大明星!”最后兒子買了那雙鞋。在這篇作文里,不光有文字,還有圖畫,包括價目表、鞋、商店等等,看上去很像時尚雜志的版面,只是畫得粗糙些而已。
不光魯魯,每個同學都精心地設計著自己的故事,有的寫看電影,有的寫郊游,有的寫逛商場,那一墻的內容,非常豐富。
我們的漢語作文為什么不可以這樣生活化呢?按理說,寫漢字的障礙遠比寫英文小得多,我們?yōu)槭裁床荒苡脻h字這樣興致勃勃地去講述,去表達?
很多時候,我們忘記了寫作的本意是什么。寫作是為了什么?是為了表達!所以要給孩子表達的機會,要鼓勵他們表達的欲望,要教給他們真正有用的表達技巧,不要被條條框框所束縛。
各個時代都有自己的“八股”,老“八股”走了,新“八股”又來了,只有真正能夠堅持自我的人,才能從中跳出來。而對于寫作來說,所謂的堅持自我,就是表達自己,以及用自己的方式表達。
我有一個朋友,有段時間對基督教感興趣,每次聽她說話,都感覺她像傳教士。后來她又開始學佛了,她的話語體系又完全變成了東方感覺。
人往往是害怕孤獨的,總想從屬于一個群體,從屬于一種標準,讓別人認可,也獲得自我認可。但可惜,這種標準并不可靠,也并非人人都能靠得上。有時候盲目投入,會在事后像夢醒一樣虛幻。
只有源于自己本身的真實表達,才是可靠的,才不會過時,也不會顯得虛假可笑。真正能令人感動,給人啟示,能長久留存的,都是對于真實存在的你這個人的種種表達,而不是你竭力想要變成的那個樣子。
人不能堅持自已的原因,往往在于認不清真實的自已。一個人,如果他的靈魂是完整的、健全的,他應該通過自省就能看清自己。但不幸的是,我們常常通過別人的眼睛來看自己。
如果一個人從小被告知,你只能像你周圍的人一樣做個平常人,他就會自動地修正自己不同于平常人的地方,像平常人一樣思維和行事,最終放棄自己的本性和潛質,成為一個和大家一樣的平庸的人。
所以啊,要忠實于自己,自己才是宇宙的根本,自己就是一個堅實的世界,足夠你探索和依靠的。
附:魯魯?shù)淖魑?
墻
這個水庫曾經是一個給我留下美好回憶的地方。
小時候,每當遇到周末有好天氣的日子,我們家都會開車上山,在水庫旁邊玩。特別是秋天,漫山的紅葉,湛藍的湖水,讓我心醉。記得有一次,我們家在大壩上散步,看著晚霞染紅湖水,群山逶迤壯觀,我們久久不愿離開。年齡再大些,我又和伙伴們去水庫野餐,留下了多少浪漫的記憶。我慶幸身邊有個水庫,水庫給我?guī)砹撕芏嗫鞓贰?
慢慢地,越來越多的人發(fā)現(xiàn)了這里的美景,來這里玩的人越來越多,以至于景物被慢慢破壞,再到秋天時,我發(fā)現(xiàn)樹葉沒有以前紅了,水也沒有以前藍了。
2008年,奧運會的鐵人三項比賽要在水庫舉行。為了保護水質,水庫的整個水域被鐵絲網(wǎng)攔了起來。這樣我就沒法下到水邊和上到大壩去了。一開始我很反感,但是想到這是為了奧運會,也就接受了。
自這以后,水庫周圍就一直隔著里三層外三層的鐵絲網(wǎng)。奧運會之后,直到現(xiàn)在,這鐵絲網(wǎng)也沒有拆去。每當我再來這里時,只能隔著鐵絲網(wǎng)望著水庫,回憶起以前的那些日子。
我一直都希望這些鐵絲網(wǎng)能夠消失,有時我甚至想用鉗子拆了它們,痛痛快快沖到水邊,沖到大壩上。
那天我站在鐵絲網(wǎng)前,看著長長的大壩,秋風吹過,我突然感到氣氛是那樣的凄涼,昔日游人不絕的大壩已經不復存在了。看看現(xiàn)在的大壩,空無一人,直愣愣地橫在水庫上,幾只飛鳥孤獨地站在護欄上,兩邊的路燈有的已經破了,有的則落滿灰塵。我又不禁想起了我與家人一起在大壩上散步,看晚霞……
后來因為學業(yè)愈加繁重,水庫我就去得少了,即使去也最多只是開車繞著水庫轉一圈,或是爬周圍的山,但是每次我都會向往在大壩上走的感覺。
去年秋天我又去了一次水庫,經過叫賣小販的指路,我找到了一條可以繞到水邊的小路。小路旁是新搭起的一面鐵絲網(wǎng),能繞過它,我心中真有一種說不出的喜悅,畢竟我繞過了這面阻擋我的墻。
來到水邊,我突然發(fā)現(xiàn)這水真的好清,仿佛是最初的那個水庫,陽光照在水面上泛起粼粼波光,有大石頭露出的水面,浪花一下一下輕輕拍打著石頭,留下淡淡的水印。在水淺的地方,能清楚地看到水里的野草隨著水流漂動。岸邊上是大小不一的石子,有的地方還有白色的細沙。這景色讓我覺得回到了從前。
不遠處還有一個水灣,我記得曾來過這里。那時,這個水灣里漂滿了垃圾,現(xiàn)在卻干凈了。在旁邊一塊突兀的巖石上,坐著一位正在釣魚的老人,他神色安詳,一動不動,眼睛沒有看著魚漂,而是望著遠方。我順著他的視線望去,看到了那空無一人的大壩。夕陽的余輝斜射在老人的臉上,我感覺他的眼中略帶著一絲憂傷,像若有所失的樣子。他可能不是來釣魚,而是來回憶往事的吧。
在回去的路上,當我再次繞過這鐵絲網(wǎng)時,我似乎明白了些這墻的意義。它確實把我與美好的事物分開了,只給我留下了過去美好的回憶,但是能有這些回憶也就足夠了。有時現(xiàn)實會破壞原本美好的事物,用一面墻把“美好”與現(xiàn)實隔開,雖于心不忍,但可能卻是最好的選擇。當有幸再一次看到它時,發(fā)現(xiàn)它竟然有當初那樣的美麗,內心就會感到無比的欣喜。
2011-1
(初中三年級)
忠于自己,還是忠于要求
這次期末考試,魯魯?shù)恼Z文考砸了,砸就砸在作文上,全校倒數(shù)第二!我很奇怪,怎么會這樣?!老師說,他寫偏題了,記敘文寫成了議論文!其實,這一次的題目并不難,而且是平時練過的,只需要把練過的重新搬上去就行了,怎么還會出問題?!
老師百思不得其解,他自己卻沒太當回事,“這初一是寫記敘文,初二才開始寫議論文,我議論文寫得好,到初二就出頭了!”他還這樣認為。“那你為什么會把題審錯呢?”“我也不知道,寫著寫著就寫成了這樣。我就是喜歡寫議論文!”他忘了,這是在考試,考試哪管你喜歡不喜歡!
寫作,最重要的是忠實于自己。寫作文,最重要的卻是符合要求。這兩者,有人能統(tǒng)一起來,有人卻不能統(tǒng)一,所以,各人的命運不同。
寫作文不按要求寫,這對魯魯來說,并不是新問題。有一次作文,老師要求寫一件事,他卻寫了兩件事,老師沒有給他高分,說沒有按要求寫,他還很不服氣,寫得多反而還不行?!當時我也不以為然,他用兩件事,從正反兩方面來證明一個道理,從寫作的角度看,更有說服力呀。
但現(xiàn)在看來,老師是對的!現(xiàn)在的學校,每一次大考都是統(tǒng)一考試,統(tǒng)一閱卷,答案都是標準答案,你不符合要求,單單就是這一點,你就不及格,你就根本是個廢品!在考試制度中,不符合要求,是一個多么低級、多么不可饒恕的錯誤。這一次期末考試,魯魯?shù)淖魑某煽內绱酥睿褪撬麨槊暌曇蠖冻龅拇鷥r。
無獨有偶,前一段時間,有一位一年級孩子的媽媽在網(wǎng)上給我留言,說到她的困惑。孩子的語文老師打電話來告狀,說她兒子語文考了全班最后一名,原因就是“看圖寫話”沒寫完。她說:“我強壓著怒火跟孩子問了半天,才知道原因:老師要求看圖寫話寫明季節(jié),而他搞不清楚是什么季節(jié),只知道圖上有花。我又告訴他:只要是有花,就是春天。他又跟我說:秋天也有花。我又說:因為現(xiàn)在是春天,所以考試的內容跟春天也有關。可他在這個細節(jié)上糾纏了好半天,結果,題目未做完。”
我想說的是,孩子媽媽根本用不著強壓怒火,她應該為兒子感到驕傲,應該表揚他的誠實,還有他思維的靈活性。學習不是為了考試,如果一切都是為了與標準答案吻合,這恰是對孩子創(chuàng)造力的扼殺。就她所說的這一次考試而言,題目本來就出得不嚴密,在這個事件中,錯的不是孩子,而是大人。要說孩子有什么失誤,就只是在于他還少了些應試的技巧。
但標準答案也是重要的,我們畢竟生活在一個以分取人的社會,所以,在贊揚他的同時,也要教會他怎樣審題,如何按標準化的要求去做。在一個應試的體系中,我們的孩子要學會以兩種方式思考,這是何等的可怕!但又不得不如此。
魯魯?shù)淖魑恼f不上有多好,但也不至于差到全校倒數(shù)的地步,但我覺得也不冤,在忠于自己還是忠于要求的問題上,他犯了路線錯誤,當然要付出慘痛代價。
我們看歷史就知道,革命史就是一部路線斗爭史,一個人之所以選擇某個路線,之所以左傾,或者之所以右傾,不是偶然的,他的本性就決定了,他具有那樣的價值觀,他就必然會作出那樣的選擇。
一個人不可能又左又右,從這種意義看,我又感到欣慰。因為我知道了,魯魯所具有的價值取向是什么,我知道了在真正的關鍵時刻,他會作出怎樣的選擇。他不是一個適合考試的人,但并非前景黯淡。忠于自己,雖然有時會吃虧,但也會有所得,因為他是走在自己的路上。
(這次考試,最遺憾的是,魯魯在試卷發(fā)下來之后,把它扔進了垃圾桶,等我兩天以后見到他,想看看試卷上的作文到底寫了些什么時,垃圾桶早已被清空,作文已經永遠不可能找回了!我至今不知道,這篇很差的作文,到底是篇什么樣的東西。永遠不會知道了。)
附:魯魯?shù)淖魑?
那一次,我嘗到了成功的滋味
鳥能在天上飛,魚能在水中游,人也要有與眾不同的地方,才能受到別人的關注,而這,就是所謂的“特長”。
我從小學二年級開始學習打架子鼓,這是一個比較冷門的音樂學科,可能偶爾能在電視里搖滾樂團的演出中看到它的身影,所以,每當我在學校或是外面演出時,都會有一大群人過來看,敲敲這兒,摸摸那兒,感覺是見到了一個稀奇的東西,這我都習以為常了。
升入初中之后,有一個七天的軍訓,在第六天的時候,有一個“軍訓匯報演出”,因為我有這個特長,我媽就在班主任征求意見時給我報上了名。雖然這在父母看來是一個出頭露面的好機會,但是對我而言則是一個難題。在學校里待上六天不能練習,手也就生了,到時候一不注意演砸了,那還不成了全校的笑柄?不過既然已經報了名,就努力去表現(xiàn)吧。
演出那天下午,剛軍訓完,正要去吃飯時,看見我們家的車就停在禮堂門口,爸媽已經在那兒等著了,過去說了兩句之后,就集合吃飯了。為了慶祝演出,學校特地為每個宿舍買了一瓶大可樂,我看見別的同學都吃得興高采烈,像過節(jié)一樣,我卻吃得不好,總是提心吊膽的。
晚會快要開始時,我更是緊張得要死,只能拿著譜一遍一遍地看,生怕忘了。我正在看譜時,老爸過來問我:“怎么樣?能上嗎?如果沒有把握咱們就不上了。”不上了?那怎么行!眼看“大戰(zhàn)”即將開始,我總不能當個逃兵吧!
已經到我了,但是我卻不知道,可能是因為實在太緊張。上去之后,幸好臺上的燈關了,我才稍稍松了一口氣。過了一會兒,臺上的燈一開,我一下被照亮,下面依然是黑的,這時我突然感覺到我是這個節(jié)目的中心,這一切都由我來主宰,旁邊沒有一個人,我也看不見一個人,下面仍是黑色的,而我的周圍則是明亮的,這時我只有一個想法:不用在意其他人,自己盡情地去演奏吧,成敗在此一舉。我仿佛是被一種無形的力量推動著,手感、樂感和信心突然間都恢復了。我淋漓盡致地演下去,只聽見下面在每段高潮時都傳來雷鳴般的掌聲,這更增強了我的信心,我一氣呵成完成了這個曲子。
當演奏完畢,下面的燈打開,我看到的是全校師生在為我鼓掌,我自己也不敢相信,我竟然在那樣被動的情況下完成了演出,而且非常輕松。難道這就是信心的力量嗎?
下去之后,幾乎所有的人都給我投來贊許的目光,我非常喜悅。在之后的一兩個月里,許多人都對我指指點點,我知道他們是友好的,因為他們都向我投來贊許的目光。
在成功之前,你也許要經過極大的精神壓力和考驗,但是只要你克服了它,你就會嘗到成功的甜蜜與喜悅。
2009-5-24
(初中一年級)
這是初一年級第二學期的半期考試作文,不是上文所說的那次考試,但同樣考得不好,29分,比較差。
確實,它沒有符合要求,字數(shù)太多。前面的鋪墊部分有點繁冗,整篇的敘述語言不夠簡潔。將“架子鼓”解釋為“音樂學科”也是不準確的。書寫也很亂,還有不少錯別字。
好處在于,開頭的比喻用得很好,有“起興”的效果。中間高潮部分情緒飽滿,有感染力。整個結構是好的,邏輯嚴密,結尾有力。
與其投人所好,不如堅持自己
一些以新思維、新概念命名的東西,其實是新八股,一具僵尸換再多的衣裳,還是僵尸。
標新立異不是真正的革命。寫作的生命力是來自于靈魂,而不是技巧,將新奇的辭藻、句式、結構等等作為追求的目標,即使得獎也改變不了僵尸的本質。
所以我并不將一些比賽看得那么重要,也從不教魯魯獲得高分的技巧,得獎是一種緣分,不是拼命追求就能到手的,還是順其自然好。你把自己的本色展示出來,賞識你的人自然會支持你,不賞識你的人,你就是去求他賞識也是沒有用的。
以別人的標準設計自己,看起來是取巧,實際上存在極大的風險。因為任何人都只是你生命中的過客,都只能在一時一地起作用,你滿足得了一個人,滿足不了所有人。何況很多時候,你根本不知道誰在決定你,也許你在一個人眼里是朵花,在另一個人眼里就是坨牛屎粑,你永遠不知道下一個評判你的人是誰,不知道他用的是什么標準。既然你沒有能力適應所有的標準,那么,從實惠的角度講,與其去揣摩別人,投其所好,不如堅持自己,等著有緣的人來賞識。
每一種競賽都有人為因素,絕對正確的標準從來就不存在,絕對的公平也不可能有,所以每一次競賽我們總能聽到各種風言風語,這是另一個話題了。有時候,競賽的結果與能力無關,既然無關,這個問題就不要考慮了,因為考慮也沒有意義。
這種心態(tài),對平常的寫作也同樣適用。每個人都是從自我出發(fā)理解別人,每個人眼中的事物都不是絕對客觀的,都必然帶著主觀色彩。既然每個人都是主觀的,每個人的主觀又彼此不同,無論你怎么做,永遠都有反對者,也有贊同者。所以,最好的辦法只能是呈現(xiàn)真實的自己,讓反對的人去反對,贊同的人去贊同。如果你改變自己討好別人,很可能會贏得一些人的贊同,但同時又失去了另一些人的贊同,而這失去的贊同,恰恰是你真正需要的,是對真實的你的肯定。
有些人為什么總是生活在尷尬之中,想得到的得不到,不想得到的卻不請自來,很可能就是這個原因,因為你失去真實的自己,吸引來的卻并不是你真正想要的。
創(chuàng)作是私人性質的活動,這就是原創(chuàng)為什么永遠高于復制,也是為什么獨立藝術家高于御用藝術家的原因。藝術本質上是私人的表達,靈魂就是一個私人的存在,并不是為公眾而生的。我的寫作也是這樣,我并不為大多數(shù)人而寫,只有當我們是同一類人,又正好在思考同一個問題時,我的聲音對你來說才有意義,才能進入你的耳里。所以,對讀者來說,不是我影響了你,而是你選擇了我,能夠選擇我,我們就是知音,我對你深懷感激。
附:魯魯?shù)母傎愖魑?
特殊的禮物
人本來只是普通的泥沙,被時間慢慢地磨蝕,只有經過自然的鍛造,才能蛻變?yōu)橛篮恪?
——題記
2008年9月1日,告別了熟悉的小學,帶著新的希望,我邁進了中學的大門。從沒經歷過的寄宿生活,還有激烈的學習競爭,使得一種從末有過的壓迫感在我的心中產生,并愈發(fā)強烈,讓我茫然失措,就像一只無頭的蒼蠅,不知該去哪里。
一天,我在校園中盲目地游蕩,突然,在不經意間看見了草地中一塊黑色的石頭,不禁心中一震,想起了臨走前,母親送給我的一件禮物。
那是一個下午,我剛收拾好行李,母親用平時少有的嚴肅的語氣把我叫了過去,她說要送給我一件禮物。我欣喜若狂,以為她要送給我一件貴重的東西。就在我浮想聯(lián)翩的時候,母親把一個沉甸甸的東西遞到我手上,仔細一看,這不是火山石嗎?我還清楚地記得,那是前年我們去內蒙古阿爾山旅游時,母親親手從一個火山湖邊撿回來的,一直放在她的書桌上。它不像寶石那樣有華麗的外表,粗糙的黑乎乎的表面上有許多氣孔,透露出歲月的滄桑。母親為什么送給我這個?這石頭中似乎還有一種我不知道的含義。
看著這特殊的禮物,我皺起了眉頭。
母親撫摸著我的肩膀,語重心長地說:“你能想象嗎,當它還沒有變成火山石之前,它是什么樣的?它不也就是深埋在地下的普普通通的石頭或泥沙嗎?在火山噴發(fā)時,它被巖漿熔化,接著凝固,然后又被熔化,又凝固,不知經歷了多少次反復,它終于變成了一塊堅硬的火山石,并且保存到了現(xiàn)在。如果它當時沒有經過高溫的鍛造,它就不過只是一塊普通的石子,或者一團松散的沙土,慢慢地被時間所磨蝕,也許永遠不見天日。”
聽到這里,我早已明白了母親的用意。我沒有說話,只是帶著一種凝重的心情,接下了這雖然不足一斤重,但其中包含了千斤分量的特殊禮物。
人本來只是普通的泥沙,被時間慢慢地磨蝕,只有經過自然的鍛造,才能蛻變?yōu)橛篮恪,F(xiàn)在,我把這塊火山石放在自己的書桌上,每當我茫然、消沉的時候,看著它,就會感覺到一種從未有過的動力和信心。
2009-1-3
(初中一年級)
這是魯魯被老師推薦參加某個征文比賽的作品,從字里行間可以看出,它是經過精心打磨的,從主題的提煉、結構的呼應到遣詞造句,無不體現(xiàn)出良苦用心。正因為此,在精美的同時,也透出雕琢的痕跡,顯示出它是一篇正宗的作文,還算不上真正的大氣。
文章投出去之后就石沉大海,至今沒有音信,恐怕是永遠不會有音信了。
我曾經在一個著名的詩歌雜志當過編輯,那還是一個手寫時代,文學也相當熱門,“文學青年”多如牛毛,詩人也多如牛毛,而發(fā)表的渠道卻少得可憐,就只有那么幾個有限的刊物和報紙的副刊,可以讓幾個幸運的詩人嶄露頭角。所以,我所在的編輯部每天都會收到大量信件,那些結結實實的信封里裝的全是稿箋,稿箋上全是一個字一個字抄得工工整整的作品——但它們大多不會在編輯眼里停留超過一分鐘的時間,就被毫不留情地扔進了廢紙簍!在編輯部走廊盡頭的角落里,有一個巨大的竹籮筐(現(xiàn)在城市里的年輕人幾乎沒有機會見到那樣大的籮筐了),里面不到半個月就會裝滿“詩歌”,有的拆開過,有的還沒拆開,到籮筐完全裝滿時,就會有收廢品的人來將它拉走,不知所終。
所以我知道投稿是怎么回事。其實,在我年輕的時候,在一個非常漫長的時期,我自己就是那被扔進籮筐的一員!我徘徊在一個又一個編輯部的門外,一次又一次地投稿,一次又一次地絕望,那種孤獨是無法言喻的,就像你在寒夜的荒野嚎叫,連回聲都沒有一個,你不知道前面是什么,不知道盡頭在哪里。
被人選擇,被人決定,就是這樣的!當你還是一個小人物的時候,你影響不了別人,你就是一顆珍珠,也只能在角落里獨自發(fā)光。
但只要你是珍珠,只要你在發(fā)光,就有被發(fā)現(xiàn)的可能。關鍵是,你要確確實實是顆珍珠。
現(xiàn)在,我已經從籮筐里跳出來了,再也不會悄無聲息地掩埋在廢紙堆中,但這不是誰的施舍,是我自己歷經二十年努力的結果。所以,魯魯?shù)奈恼拢也蝗柦Y果,這篇征文我甚至忘了它的存在,差點沒有選進這本書里。只要他在寫,他在認認真真地寫,“結果”就自然會有,早點晚點又有什么關系呢!
但問耕耘,莫問收獲。
兩種文風,兩種人生
我是個不善于考試的人,我高考的作文就很失敗,導致我沒有考上自己喜歡的大學。似乎在這種以分數(shù)為標準的評價體系中,我從來就沒有吃過糖。考試是我的噩夢。大學畢業(yè)以后,我就再沒有參加過考試,所以最終,我只有一個初級職稱,沒有任何專業(yè)證書,凡是要通過考試才能獲得的榮耀和實惠,都與我無關。
寫作上也是如此,我從沒參加過任何大賽,從來不寫征文,也不接受約稿(除非所約正好是我想寫的)。從小到大,除了上學時不得不寫的作文,和當記者時不得不寫的稿件,從來沒寫過應景的文章,譬如國慶時歌頌祖國,中秋時歌頌團圓,諸如此類的,從來沒有。
我就是這樣的人,說不上好不好,得到了很多,也失去了很多,不過沒什么可后悔的。既然來到人世,總會有一種人生,而得到這一種,就錯過那一種。
像我這樣的人,必定會有一段非常難過的階段,譬如當學生的時候,在單位的時候,因為你處于一種與自己本性不符的模式當中,必然受其夾磨而傷痕累累。
魯魯也是一樣的,學生時代將是他最艱難的時期,并且越是低年級越是艱難,因為他沒有選擇的可能,唯有承受,忍耐,在沉默中積蓄力量。
這個道理也可用在寫作文中,你是要寫好的作文,還是要寫好的作品?作為作文的寫作和作為創(chuàng)作的寫作是大不一樣的,你是要高分還是要自我,這是兩種文風,也是兩種人生。
附:魯魯?shù)淖魑?
有意義的暑假生活
在熬過了艱苦的期末學習之后,我終于迎來了美好、輕松、快樂的暑假生活。
這個暑假我沒有報任何學習班,也沒有去哪兒玩,基本上就是在家待著,所以這個暑假我是真正的放假了。
每一天我的生活都是差不多的!早上睡個懶覺,九點過起床,上午自己安心地寫作業(yè)。十二點以后就是下午了,下午的時間我自己安排。通常是玩電腦,玩一個小時,之后就要關機,去休息一個小時,之后才可以再玩。在這段休息的時間里,我一般選擇看書或是看電視。這樣的循環(huán)可以到吃晚飯之前。晚上是很爽的,我和我的一大堆朋友在小區(qū)里玩,經常是一身大汗回家,到家之后馬上沖澡,然后看電視,吃西瓜,一直到十一點再睡。
這就是一天的生活,快樂、自由、輕松,我是很享受這樣的生活的,所以我不可能去報什么學習班。可能有人會問,這樣的生活有意義嗎?雖然生活很快樂,很輕松,但是沒有什么意義。對此,我的回答是,有意義,絕對有意義,而這意義就隱藏在其中,因為生活中的每一件事都是有意義的。
在這一個暑假中我發(fā)現(xiàn):我每天所做的都是我自己決定的,上午寫多少作業(yè)是自己給自己定的,下午玩一個小時電腦,之后休息一個小時,之后再玩,也是我自己給自己定的,晚上出去活動身體,也是我自己給自己定的。而且有一天老爸、老媽都不在家,我自己做飯吃,照樣過得很好。
一個暑假我完全都生活在一個自主的環(huán)境中,學會了自己照顧自己,更重要的是我學會了自己控制自己,這對將來的幫助很大,我覺得這要比受家長的逼迫去上學習班,付出錢、時間和快樂的心情換來下學期馬上要學的知識要值得多。
2009-8-17
(初中一年級)
寫出內心真正的東西
好多年前和何力平老師談到他的雕塑創(chuàng)作,他說,他從不把沒有完成的東西給別人看,別人東說一句西說一句,會擾亂自己的思路。
確實,創(chuàng)作就是表達自己,管它好不好,首先是自己的,離開這一點就不是創(chuàng)作了。
那時我還是文學青年,沒有發(fā)過多少作品,更沒有進過什么圈子,對自己很不自信,難免把一些作品拿去請教人。事實證明,確實如何老師所說,公說公有理,婆說婆有理,意見聽多了,自己反而不知所措。
創(chuàng)作如要請教別人,常常就走入這樣的誤區(qū),要么完全跟著別人走,要么根本就寫不下去。
任何一篇作品都有自己的內在邏輯,你自己是經過深思熟慮的,別人卻不一定能夠理解。人都是從自己的角度去想問題,別人看你的作品,也是他的角度、他的眼光、他的邏輯。而他的邏輯和你的邏輯有可能并不和諧,不和諧的聲音聽多了,很可能搞亂你的邏輯,讓你無所適從。
小孩子寫作文就是這樣,倘若有家長在一邊可以倚靠,要么成了家長的口授,要么他就根本一句也寫不了。因為他的文字無法按自己的思維流淌。
寫作文首先要敢寫,我手寫我心。這說起來簡單,實際上不容易。孩子會有很多疑惑,能這樣寫嗎?如果完全是自己的,勢必和別人不一樣。從眾心理的根源在于沒有自信,跟著大家走,即使錯了,也不是自己一個人的錯,就算不夠優(yōu)秀,也不會顯得太笨。
不敢讓自己處于眾目睽睽之下,不敢獨立承擔所有的后果(好的或者不好的),就是缺乏自信的表現(xiàn)。
為什么缺乏自信呢?評價體系決定的。假如我們總是欣賞那些說套話的作文,孩子們自然就會形成說套話的習慣,自然就會認為那種人人會說的話,才是他該說的,才是最討好的。而真正發(fā)自內心的話,也許并不成熟,甚至不符合主流的價值觀,你只要否定他一次,他就永遠記住了,這樣的話是說不得的。
我們要真正讓孩子寫好作文,就一定要有寬容之心,允許孩子說不該說的話,允許他說出格的話,在他真誠流露的語言中去尋找閃光的珍珠。要尊重孩子的個性,現(xiàn)在一些孩子寫作文會冒出網(wǎng)絡用語,或者動畫片、漫畫、游戲里的用語,老師們很反感,有人甚至提出封殺,在考試中如果出現(xiàn)這樣的用語,一律扣分。其實,語言就是一種交流工具,只要能夠準確表達,起到交流的作用,又有什么不可以呢?
我看,真正有價值的寫作,還是要像何老師當年說的一樣,排除干擾,寫出內心真正的東西,那才是你自己的。
附:魯魯?shù)淖魑?
進入初中,我不再依賴父母
進入初中已有快半年了,在初中生活中,我有了很大的變化,其中最大的一點就是我不再去依賴父母了。
剛進入初中時,我對不依賴父母的理解是自己在寄宿制的學校里,父母都不在身邊,就算是想依賴,也依賴不了。
記得剛開學沒多久,有一次,我睡完午覺起床,發(fā)現(xiàn)床單上有一些血漬,原來是手破了流血弄到床單上的,沒辦法,在學校里又沒人能幫你,只能自己解決。于是我一邊抱怨自己倒霉,一邊拿出備用的床單,花了20分鐘時間,終于把床單鋪好了。這時,我才意識到宿舍里已空無一人,去看了看別的宿舍,也沒有人,我狂奔到教室,上課已經10分鐘了,老師讓我罰站。
下課后,我不停地抱怨自己今天多么的倒霉,多么的背,還時不時地說一句要是爸媽在多好啊,兩三分鐘就搞掂,也不至于被老師罰站。現(xiàn)在想起當時的舉動,覺得自己實在是太愚蠢了,明明是自己做出的事,自己作出的選擇,所有的決定都是自己作出的,那為什么還要抱怨呢?
現(xiàn)在對不依賴父母的理解是,既然自己在學校里生活,要培養(yǎng)的就是自己的能力,自己的事自己做,不依賴別人,如果還什么事都想著如果父母在會怎么樣,那么這場游戲就沒有意思了。
在上上周三,我發(fā)了一次燒,早上一起床就感覺頭疼,之后去洗了一把臉,感覺稍微好了點,但是還是有些頭疼。上午上課時一直想睡覺,但還是艱難地熬過去了。午飯后,回到宿舍,上床沒過五分鐘就睡著了,一直睡到打起床鈴,起床后感覺精神好多了,頭疼也沒有了。后來想起,才覺得自己是沒有靠別人,只是自己吃了一包感冒清熱顆粒,和自己身體的調節(jié),我個人認為,這樣做是要比打電話回家,再去醫(yī)院折騰一大圈好。這一次我也是用自己的力量戰(zhàn)勝了困難,但是與前一次不同,我感覺很快樂。
為什么兩次都是自己的力量去戰(zhàn)勝困難,而前后的心情卻不一樣?第一次是抱怨,而第二次是快樂?我認為應該是對一件事物的看法以及態(tài)度所致。
就像我之前說的,人生好比就是一場游戲,你可能會需要別人的幫助、合作,但是所有的成功都應該是經過你自己的手創(chuàng)制出來的,這好比就是游戲中一條最重要的規(guī)則,如果你是通過違反規(guī)則獲得了最后的勝利,這場游戲還有什么意義?勝了也不會高興!
2008-12-21
(初中一年級)
雖然從寫作的角度看,最后一段結論與前面兩個事例之間鍥合得還不是很好,原因在于他還沒有將這兩件事想透。但就思想的角度看,我非常欣慰兒子能作這樣的思考。這里面其實是一波三折的,可以看出,他的思考不是淺嘗輒止,而是試圖穿透事物的表面,尋找它內在的意義。這種深究的精神非常可貴。而且他也確實得出了有價值的結論,使得文章跳出了“記流水帳”的毛病,耐人尋味。
至于文章的不足,在語言上不夠精煉準確,這是他這個年齡的孩子難以避免的,所以我不苛求,等他將來積淀多了,自然會有提高。而在思想提煉上的欠缺,也就是結論還不夠清晰有力,結論和事例之間還沒有達到天衣無縫,這一方面是由于他自身修養(yǎng)的不足,另一方面也是因為作文的時間倉促,來不及深入思考。所以我提醒他,這兩個例子是很好的素材,希望有時間再多想想,看能不能得出更好的結論。
也許在以后的某次閑聊當中,我們還會再聊到這篇作文,或許會有更好的解決方案。又也許我們再也不會提及,每天都有新的事情發(fā)生,舊的東西總是會不斷拋棄。但存在過的都會留下印記,即使永遠不再寫它,曾經有過的思考,也會像一滴水,不管在大海里它是多么渺小無痕,也是大海的一部分。
寫作揭示心靈的秘密
藝術教育并不僅僅是為孩子增加一點才藝,更不僅僅是為他將來升學增加砝碼,在這一點上,中國孩子的藝術教育存在很大的誤區(qū)。
藝術體現(xiàn)著人的世界觀,體現(xiàn)著他對世界的感知和思維。美國一個七歲的孩子因為畫中出現(xiàn)了槍,就被罰停課一天,這在中國的學校和家長看來不可思議。但仔細分析,他的那幅簡筆畫“畫中一人用一支槍指著另一人。持槍者下面標注著‘我’字樣,被指者下面則標注著另一人的名字”,雖然孩子辯稱是水槍,但畫中體現(xiàn)出的攻擊性還是一目了然。
也許危險的因素還只存在于潛意識中,但及時制止和引導是很重要的。
2007年發(fā)生的美國歷史上最嚴重的校園槍擊案——弗吉尼亞理工學院學生趙承熙槍殺32名同學一案,其實并非沒有預兆,在這之前他就已經有嚴重的心理問題,而他所在的大學,只有一位老師事前就意識到問題的嚴重性,這位老師正是教授他詩歌的老師。槍擊案發(fā)生后,趙承熙留下的劇本也成了聚焦他的心理問題的關鍵文本。這兩份充滿了暴力和猥褻的劇本是他在一次寫作課上提交的作業(yè),顯露了他內心的憤怒和扭曲,以至于當時同學們之間就曾認真討論過,趙承熙是否會成為校園殺手。
寫作會表現(xiàn)出心靈中最隱秘的東西,其他的藝術創(chuàng)作也是一樣。所以,藝術教育、寫作訓練,都不只是一種技巧的學習,還是一種心理成長、人格成長的重要方式,美好的藝術、美好的文筆,都不是僅僅通過技巧的訓練就能達到的,心靈的啟迪是更為重要的方面,也具有更為重要的意義。
附:魯魯?shù)淖魑?
捐款
生活中有很多需要我們幫助的人。在我們學校,就有一位需要我們幫助的同學。
星期一的升旗儀式上,校長說一年級有一位同學不幸得了白血病,而家里也因為治病變得一貧如洗,所以,他讓我們給那位同學捐款,日期是從星期二至星期四早上。放學以后,我回到家,心想是捐還是不捐。如果捐,我的手頭就會變緊;如果不捐,人家可能就是因為我沒捐這一點錢而沒有治好。我想了很久,但還是沒有得出答案,這時我才想起我還有作業(yè)呢,我便開始忙著做作業(yè)。
到了星期二,早上一來到學校,看見同學們都在把錢交給老師,我才想起來捐款的事情。星期三也是如此,我又忘了帶錢。到了星期三的晚上,我想起捐款已經到了最后期限,就把情況告訴了媽媽。媽媽問我想捐多少,我想了一會兒,吞吞吐吐地說:“100?”媽媽說:“行啊,沒有超出我們的能力,又能幫到他。”媽媽就給了我100元。
星期四,我把錢捐了出去。我覺得幫助別人是件好事,所以我自己也很高興。
2007-5-27
(五年級)
對自己的活思想寫得很真實。予人玫瑰,手有余香。通過這件事,孩子從精神上也得到了成長。
做有尊嚴的寫作者
某天,魯魯寫作文“感謝對手”,寫不出來,我找出《窮人缺什么》,上面有一篇“珍惜你的對手”,讓他借鑒。
他看了說,怎么辦啊?他的意思是,“這文章寫得好,但我總不能抄吧?”
我說:“有幾個辦法,一個是加例子,你把這文章理解以后,自己想一些例子去解釋它的觀點;二是完善它的觀點,或者反駁,或者補充,總之體現(xiàn)出你自己的思考,哪怕你完全贊同它,也可以不直接抄下來,而是用這樣的方式來引用,譬如:‘確實,正如書中所說……’;第三,有一個辦法把它化為你的,就是看完以后默想一下,完全放開書,一點都不看,完全用自己的話去寫,如果忘了,那說明書里的東西不屬于你,還不足以讓你記住,那就忽略掉,記住的部分說明是對你有用的,再加以修改、發(fā)揮,那就是你自己的了。”這其實也是一種學習方法、寫作方法。
最后他寫成了一篇,標題還是《珍惜你的對手》,里面舉了兩個例子,一是快餐業(yè)的競爭,在原文“麥當勞、肯德基互為對手”的基礎上,又加了一個“成都小吃業(yè)的競爭”,很好。另一個例子是秦朝統(tǒng)一后因沒有對手而亡國,這是他自己的觀點,很貼切。
后來,我又和他詳細探討了這篇作文,主要是告訴他一點,即“如何借鑒”的問題。引用應該寫明出處,轉述也應該寫明來自于誰,這是對別人的尊重。我自己的書經常被人抄襲,自己痛恨那些抄襲的人,自己深受其害,自己也不能這么做。其實,文章中注明了出處,并不會讓人瞧不起,反而體現(xiàn)出博覽群書,也體現(xiàn)出誠實的品格。
這對自己也是一個解脫,抄襲讓自己承受道德的壓力,同時也埋下隱患,一旦暴露,整個人都遭貶值,連你原本沒抄的部分也被拖累了,這實際上是很不劃算的。
對稍有自尊的寫作者來說,做了虧心事,總怕被揭穿,心里不光明,也體會不到創(chuàng)作的樂趣。而標明了原作者之后,界限就分明了,哪些是別人的,哪些是自己的,這才是一種有自尊的獲得。因為沒有負擔而輕松,而自豪,這也是戰(zhàn)勝自己的一個方面。
承認別人的給予,心懷感恩,這不僅體現(xiàn)著人格,還體現(xiàn)著智慧。感恩可以讓人解脫,讓人脫離自卑與自責。為什么呢?感恩等于還債,借感恩,你光大了施恩于你的人,也就等于作了報答。感恩的報答作用還在于,你的感激讓對方看到他的付出的價值,他就沒有白付出。這樣,你就不欠他了,甚至還有恩于他,這就體現(xiàn)了自己的力量和價值,讓自己脫離了自卑感和欠疚感。“接受”可以和“給予”一樣,都是高貴的、有尊嚴的。
我曾經上過法庭,和那些剽竊我們作品的人對簿公堂時,他們往往辯稱自己是借鑒而不是抄襲,看他們振振有詞的樣子,我心里常常產生憐憫,這些人,其實一直都不明白他們缺失的是什么,如果永遠不明白,即使在我這一件事上僥幸逃脫,還會栽在其他事情上,因為他們的人格是不健全的,為人處世就必然會出問題。
自己主動公布,免得別人質疑,自己也心安。道德從本質上來說,也是一種策略,對自己有利。
討論完之后,他很高興地接受了,并且幽默地說了句:“謝謝名家指導!”從他笑意盈盈的眼神里和親昵地拍拍我的背的動作上,可以真切感受到他發(fā)自內心的愉快。
我指出了他的不足,但并沒有引起他的不快,這其中的啟示就在于,你不僅要指出他什么地方不對,更重要的還在于,要告訴他正確的做法是什么,不能只是否定,沒有肯定和啟發(fā)。在態(tài)度上始終是善意的,沒有嘲諷、指責、貶低,不帶負面情緒,就事論事,這也是一切交流的要點。
其實,就是“老老實實做學問”這一點,也是內心強大的人才能做到的,浮躁的內在根源往往就在于恐懼,總是對當下的自己沒有把握,不斷在自我否定,卻以“向往更好的自己”表現(xiàn)出來。“隨遇而安”“知足常樂”這些常被人誤解為消極的東西,恰恰正是內心強大的表現(xiàn)。
不老實做學問,并非道德卑鄙那么簡單,往往是內心恐懼,不自信,怕被人瞧不起,想證明自己強有力的表現(xiàn)。然而那個“強有力”又是自己并不具備的,只好做假。既然不具備,為什么又非要顯示呢?這種“虛構的強大”恰恰證明了對自己的不滿,懼怕自己實質上的不強大,所以做假者內心是并不驕傲的,矛盾而痛苦,一旦被戳穿便很憤怒,因為他無法承受真相,無法接受真實的自己。
寫作文需要真實,這看似簡單,其實不容易做到,道理就在于此。