眼看著三年之期逼近，澧蘭漸漸歡悅起來，周翰卻突然來信說暫不能回國，因?yàn)閮赡昵吧暾埩斯鸱▽W(xué)博士（Doctor of Jurisprudence）的課程，還需要近一年的時(shí)間，澧蘭的心忽地沉到井底。

陳氏見澧蘭意懶心灰，就說一向很忙，大家很久沒有出去散心了。恰好這幾天清閑，后天就是陰歷七月十八，不如一起去海寧鹽官看潮。雖說不如八月十八壯觀，也頗為可看。經(jīng)國、管彤、朝宗歡呼，澧蘭不愿掃了大家的興，打起精神準(zhǔn)備。

一行人于前一天到鹽官住下，家人們先去包下了天風(fēng)海濤亭。當(dāng)天是下午一點(diǎn)的潮，陳氏帶著子女們提前在亭上坐下，茶飲和鮮潔的果子擺上桌。寬闊的錢塘江橫陳在眼前，江面風(fēng)平浪靜，海塘上人頭攢動，大家翹首向東望去。

平滑如鏡的水面漸漸動蕩起來，耳邊傳來隆隆的響聲，頓時(shí)人聲鼎沸，家人們說，“潮來了！”，遠(yuǎn)處一道白線緩緩而來。響聲越來越大，白線的速度越來越快，向前推移、變粗，水面逐漸升高，形成一道水墻。漫天卷地的潮頭向前推進(jìn)，后浪推著前浪，層層相疊，猶如千軍萬馬齊頭并進(jìn)，擂起萬面戰(zhàn)鼓，銳不可當(dāng)。潮頭撞在海塘上，激起巨大的水花，觀潮的人措不及防，尖叫著四散而逃。當(dāng)?shù)氐臐O民 chi luo 著上身，扛著網(wǎng)兜，在壁立的水墻前爭搶潮頭魚。他們隨著浪潮奔跑，看到有魚，就縱身一躍跳進(jìn)潮中，用網(wǎng)兜用力一撈，再迅速地跳出潮頭，人群齊聲喝彩。

霎時(shí)潮頭奔騰而去，江面兀自波濤洶涌，起伏不定，之后又漸歸平靜。澧蘭見那些漁民搏命，于心不忍，讓家人拿了錢散給他們。

“錢塘郭里看潮人，直到白頭看不足。”經(jīng)國感慨。

澧蘭心有所感，想那駕著素車白馬驅(qū)潮而來的伍子胥，一片丹心反遭踐踏，不勝唏噓。

“這錢塘江潮很神奇，”管彤對朝宗說，“說什么時(shí)候來就什么時(shí)候來，從來不差分毫。”

潮來有汛，周翰什么時(shí)候回轉(zhuǎn)呢？澧蘭想。

嫁得瞿塘賈，朝朝誤妾期。早知潮有信，嫁與弄潮兒。

澧蘭在回去的車上想，延期，總是延期，每次都有個堂皇的理由。還好，周翰還曉得要敷衍她，等他不再敷衍時(shí)，就該是他們情盡的時(shí)候。兩地分隔，山長水闊，日久情淡，什么也抵不過歲月吧。況且周翰是男人，有 qing yu 要求，他們彼此再親昵，自己也未能滿足他。一則自己年紀(jì)小，二則有周翰對母親的承諾在。其實(shí)澧蘭不介意，她情動的時(shí)候?qū)幵钢芎膊豢酥谱约海皇撬哂诔隹凇?

事到如今該怨誰？怨父母？怨周翰？她誰也不想怨，她只能無數(shù)次在暗夜里傷心。要怨，就怨天地吧。她雖心意難平，可只要周翰肯回來，她也滿足。做女人便是如此無奈，他再薄情寡義，她終是日日念著他，相思成災(zāi)。

鍾情怕到相思路，盼長堤，草盡紅心。

她一路無言，始終望著窗外，盡全力向遠(yuǎn)處眺望。待車外的風(fēng)景一片模糊時(shí)，她終于忍不住在陳氏面前淚落如雨，陳氏攬她在懷。

1925年5月下旬，周翰和俊杰一同回到中國。俊杰獲得哈佛法學(xué)院的博士學(xué)位，他本來可以提前一年回國，因?yàn)橐仁缇厴I(yè)，所以耽擱了。

懷揣哈佛的兩個博士學(xué)位榮歸故里，周翰感受不到一絲快樂。他沒有通知澧蘭和陳氏，他不想澧蘭來接他，他不知該如何面對她，他不配她的熱情相迎。深深的愧疚感令他無法在澧蘭面前隱藏丑事；可是告訴她……他怕她離開自己；她縱使不舍棄他，但他一向在澧蘭心目中的完美形象就會崩塌，他的尊嚴(yán)何在？周翰是近鄉(xiāng)情怯，船愈靠近上海，他的情緒愈低落，他的心愈慌亂。

仆人們忙著把周翰的行李從車上搬下來，周翰先踏上樓，推開澧蘭的房門。他記得她曾在信中說她換了房間，朝宗長大了，搬到樓上，她就搬下來。房間里的布局一點(diǎn)也沒變，在樓上時(shí)是什么樣子，搬下來后也還是什么樣子，一切都和他記憶中的吻合。寫字臺上是兩個人的合影，女孩偎在男子的懷中，一臉羞澀又燦爛的微笑。他再去找別的照片，書架上、壁爐架上、床頭柜上都是兩人的合影，沒有澧蘭現(xiàn)在的、單獨(dú)的。

他打開琴蓋，手指在琴鍵上滑過，這是澧蘭初來顧園時(shí)，周翰為她置辦的Bosendorfer鋼琴。他堅(jiān)持，不顧澧蘭的勸阻，他的女孩從不恃寵嬌縱。樓下的鋼琴很多人用過，不配澧蘭。以前，他常站在琴旁看澧蘭彈奏，如此容色妍麗、舉措嬌媚的女孩，他怎么看也看不夠，她就時(shí)時(shí)抬頭向他深情微笑。

他去衣柜里翻看澧蘭的衣物，他把臉埋在衣物里，想象她清新的氣息，他肌膚柔膩、弱不勝情的女孩。他在床上躺下，閉上眼，他夜夜都想她，想她的怯雨羞云情意。要不了幾天，他就不用再受煎熬，澧蘭知道自己回家，一定趕回來，他堅(jiān)信！只是他要如何面對澧蘭？……他霍地站起身，走出去。

澧蘭此時(shí)還在北大讀書，下午她接到陳氏的特提電報(bào)，愣怔了好久，她一時(shí)喪失了思維。

“那么，周翰呢？周翰為什么不發(fā)電報(bào)？母親，是他要你告訴我他回來了？”她趕去電報(bào)局發(fā)電，然后她就站在一旁等回電。

“他沒說。我想我該告訴你。”

“哦，我知道了。謝謝你，母親。”

澧蘭走出門去，幾乎要掩不住淚。有悅耳的鴿哨在頭上回轉(zhuǎn)，她就抬頭看五月湛藍(lán)的天。有鴿群自遠(yuǎn)方歸來，不斷回翔，哨音也起伏不定。

回來了！周翰回來了！他說過他回來后第一件事要做什么，令她羞答答又讓她心中隱隱興奮的事，只是現(xiàn)在這事對他已經(jīng)不重要了吧？不讓自己去接船，大概有什么環(huán)肥燕瘦不方便讓自己看到。不去也好，省得大家尷尬。

只是，他回家后總該給自己發(fā)個電報(bào)知會一聲。也許為了歡迎周翰，弟弟妹妹們都從學(xué)校回來，周翰在跟弟弟妹妹們說話，忙著打開行李分發(fā)禮物，分不出身來。她振作起來，也許等周翰閑下來，他就會發(fā)電報(bào)。

澧蘭轉(zhuǎn)身回去，在電報(bào)局里守著，漫長的等待讓她的心一點(diǎn)點(diǎn)沉下去，她找各種理由給周翰開脫。下午沒發(fā)電報(bào)，是因?yàn)橹芎惨詾樗€在學(xué)校。現(xiàn)在，他在吃晚飯；在收拾行李，畢竟離開很久，行李會很多；他應(yīng)該在洗漱……周翰一向凡事都處理妥當(dāng)后，才閑下來做些自己喜歡的事消遣。自己現(xiàn)在應(yīng)該是他消遣的項(xiàng)目之一，而不是首要之務(wù)。

晚上十點(diǎn)了，澧蘭盯著報(bào)務(wù)員看，“還沒有我的電報(bào)嗎？”是不是報(bào)務(wù)員漏了她的電文，她懷疑。

“沒有。我一直在幫你盯著。”報(bào)務(wù)員無奈地笑笑，揍他媽的龜孫子，那個叫顧周翰的人，讓如此美貌的女孩兒等！他心里替澧蘭憤憤不平。

婆子們和司機(jī)已經(jīng)催了幾遍，澧蘭只好離去，她留了電話給報(bào)務(wù)員，懇請他務(wù)必通知自己，一旦他收到電報(bào)。

“放心！”換成自己是這姑娘的情郎，他便肝腦涂地也在所不惜！

澧蘭盯著電話看，是不是電話響過，自己專心想事，沒聽到？

“采綠，這段時(shí)間有沒有聽到電話鈴響？”她問一旁服侍的丫鬟。

“沒有，姑娘不是一直都在旁邊嗎？”采綠很奇怪。

也許電話壞了，她拿起聽筒聽了聽聲音。她不由自主地就開始撥號，“請問，你要什么號？”接線員在那頭問。

“不好意思，我打錯了。”澧蘭頹然放下話筒。

“怎么還不去睡？澧蘭？”

“我在等同學(xué)的電話，她說要打過來。也許，一會兒就來。我們說好的。”她不欲林氏知情。

“都十二點(diǎn)了，你這個同學(xué)也是不守約。接了電話，早點(diǎn)去睡吧。”

是的，她這個同學(xué)歷來不守約。

她在電話邊一直坐到深夜。

周翰在自己房間里也坐到很晚，他在等澧蘭的電報(bào)，他猜陳氏一定會電告澧蘭他回來了。他驚訝地發(fā)現(xiàn)居然沒有。他在入睡前，沉思一會兒。他復(fù)去澧蘭的房間轉(zhuǎn)一遍，他從澧蘭的床上抱個枕頭回來，在入睡前他把枕頭攬進(jìn)懷里。

周翰回來的第五天就去南潯，四年沒見，南潯老宅依舊，重樓綺柱，時(shí)光并沒有在老宅上留下痕跡，房子整飭得很好。周翰回來看祖母，吳氏十分開心，拉著他從頭到腳地看了幾回，又問這些年在國外的生活、學(xué)業(yè)。

“澧蘭呢？怎么不跟你一起來？”

“她還沒放假。”

“你還沒見到她？”

“嗯。”

“這孩子！學(xué)業(yè)哪有夫婿重要？怎么掂量不清？周翰，我跟你講，你不知道澧蘭現(xiàn)在有多漂亮，真是女大十八變，比小時(shí)候漂亮多了。整個南潯，哪怕上海灘也沒人比得上我的孫媳！哪兒都比不上，不論相貌、學(xué)識還是性情。”吳氏極自豪，“蘭兒有沒有寄照片給你看？”

“沒有。”

吳氏疑惑。澧蘭確實(shí)沒有，以周翰回信的頻率和內(nèi)容，澧蘭絕沒有寄照片的興致。“再過幾天就是芒種，芒種過后蘭兒就滿20周歲了。我跟你母親說，挑個好日子讓你們圓房。”吳氏隱隱有些說不出來的擔(dān)憂，“叫澧蘭回來，別去上學(xué)了。她即使不上學(xué)，也強(qiáng)似別的女孩兒。你知道她在BJ大學(xué)讀的數(shù)學(xué)系，我原來還說她好好的女孩讀什么數(shù)學(xué)。她說蔡先生講‘大學(xué)宗旨，凡治哲學(xué)文學(xué)應(yīng)用科學(xué)者，都要從純粹科學(xué)入手；治純粹科學(xué)者，都要從數(shù)學(xué)入手。所以，各系秩序，列數(shù)學(xué)系為第一系’。數(shù)學(xué)雖不是她很喜愛的學(xué)科，但要挑戰(zhàn)一下自己。嗬，好家伙，成績年年都是系里的一、二名，那些男子們都比不上她。不知怎生的頭腦！”

周翰微笑，他很替他的女孩自豪。澧蘭在家信里從不自夸，他都不知道。他還擔(dān)心她是女孩子，讀起來吃力跟不上，不能畢業(yè)。能不能畢業(yè)無所謂，反正有自己養(yǎng)著她。

吳氏猶豫一下，“少年夫妻不要分開，兩夫妻相隔久了就怕感情生變。周翰，你記住了！”

“嗯。”

周翰去祖父、父親、母親的墳前各燒一陌紙。看墳人陪著周翰擺放祭品、燒紙、焚香、奠酒、行禮。母親的墓維護(hù)得很好，周翰在海外很擔(dān)心沒人經(jīng)心，荒蕪了。

“怎么會？”看墳人說，“大少奶奶每次回鄉(xiāng)都來奶奶的墳前拜上幾回，拔草、培土親自動手。回回都賞很多錢給我們，要我們精心看顧，哪里敢怠慢了。”

“嗯。”周翰心里寬慰。

周翰站在床前出神，這是張六柱五檐金漆雕花楠木拔步床，澧蘭的嫁妝，他們結(jié)婚的喜床，林家自咸豐初年代代相傳的珍品，整個床身遍布透雕和浮雕圖案。五層檐板掛落上鐫刻各種花鳥、瑞獸紋樣；花罩上浮雕的佛手瓜有44個，寓意“世世代代幸福延綿”。最精美的一幅圖案是五朵牡丹花藏于纏繞的藤蔓中，四只綬帶鳥棲息在枝葉上，“綬”與“壽”諧音，同象征富貴的牡丹一起，寓意富貴長壽。

雖是喜床，他們卻沒有合巹，他抱著澧蘭在床上坐了一夜。周翰手撫楣板上的“鼠食葡萄”紋飾微笑，多子多福，他和澧蘭也該在一起了。圓房，他一直盼著，六年來，他一直想象它的美好，很快他就可以一解相思之苦。好日子？他才沒耐性等什么好日子，他等不及！只要見了澧蘭，他就要擁她入懷，跟她說自己如何想她、念她，跟她說……，說什么？怎么說？還是以前盲婚的好，什么都不用說，直接推倒行事。直接推倒行事……和他在美國一樣？周翰的臉沉下來。

周翰的車子被堵在路上，動不了。這是1925年5月30日下午，上海工人、學(xué)生2000多人，分布在上海公共租界各馬路散發(fā)傳單、演講。

“什么事，長根？”周翰剛回國，不明所以。

“唉，大少爺，前些時(shí)候，日本紗廠里的人開槍打死一個工人，還打傷了十多個，因?yàn)檫@事。”

“哦。”

“母親，我有事和您商量。”周翰自南潯回來后當(dāng)晚到書房見陳氏。

“周翰，你說。”

“我父母故去多年，我想應(yīng)該撿骨重藏了。”

“撿骨是南面人的風(fēng)俗，南潯沒有。”陳氏清楚周翰的目的。

“以前整個華夏都采用‘拾骨葬’，不獨(dú)閩越那邊。”

“那是很久以前的舊俗，南潯沒有人家這樣做，我不同意。”

“夫之與婦，生則異室而居，死則同穴而葬，不違常理。母親為什么不同意？”

“你父親既已入土，入土為安，不要再驚動他。”

周翰靜靜地看著陳氏，她贏得還不夠嗎？母親在世時(shí)，父親沒有一天曾分心給她。陳氏還要和一個故去的人計(jì)較得失。

“好。”成王敗寇，且等著看！他若不能為母親掙回這名分，他就愧為人子！