顧經國被抬上手術臺，他盯著篷頂發呆。這是用降落傘搭建的帳篷，所以整個戰地救護站都是顏色各異的帳篷。降落傘攜著彈藥、食物和醫療用品從飛機上落下來，每一種補給都有自己獨特的傘包顏色。在燈光昏暗的夜里，他仍能分辨出不同的顏色，說明自己狀況不錯。

“你們在路上沒遇到麻煩嗎？”麻醉師開始給經國注射。很好，這個傷兵英語流利，溝通起來毫無障礙。

“有，我們遇到日本人，我兄長一梭子打死他們十幾個，剩下的都嚇跑了！”經國很自豪。有周翰在，他們一路有驚無險。

“這個是裝食品的降落傘嗎？”經國在昏睡之前說一句。

“他怎么還說話？”經國的臉旋即被蒙上一塊紗布。

好像有一只手把電影膠片回放給他看，所有的過去都到眼前：寂靜的村寨，佛塔上的銀鈴......江面上漂浮著毛竹，他們向毛竹射擊，有暗紅色的血從毛竹邊蕩漾開來，后來整個江面上都泛著血泡......黯淡無光的原始森林，熱騰騰的叢林蒸汽，千萬片闊葉上的滴水聲匯聚到一起從四面八方襲來.......重機槍猛烈噴吐火舌，木屑、泥土和血肉一起飛濺......墳墓一路堆起來，每一個墓堆里都埋了很多人，上面豎一塊木牌，很多人的名字......戰友在樹下抱著槍睡覺，周翰拍他一下，讓他跟上隊伍，士兵卻斜斜地倒在地上，他已經死了......被刺刀屠戮的蒼老的臉......他在幽暗的隧道里行走，鮮明的過往在兩旁閃現，他是路過者、旁觀者，亦是參與者。

H型的七層建筑向他張開懷抱，祖先曾世居巴格達的嘉道理家族建造了這座冠蓋云集的香港最豪華的酒店。他把殘臂插進褲兜里，攜著文茵走進去。

“我不餓，我喝酒！”喝酒不需要刀叉，他一只手就能應付。

他們在巨大的水晶燈下起舞，散布在柱子旁的熱帶盆栽讓他看了心生悸怕，這躲不開的叢林！“你怎么握著拳頭？”文茵把他扶在自己腰上的殘腕當成了拳頭。

“嗯......握槍握出了習慣。”

“都說握槍的人手上有繭子，我看看你的手?！迸阉氖謴难H抽出來，他掙不脫。

“你的手......”她蹙著眉頭。

“啊，我的手......”

她迅速向遠處飛逝，像疾風里的紙片，他抓不住?！拔囊?.....”

蒙在臉上的紗布被嘩的一下揭開，經國的夢醒了。

手術后的經國被掛在懸垂的蚊帳里，使他免受蚊子和其他熱帶昆蟲的侵害。戰地艱苦，沒有足夠的行軍床來安置傷員。結實的繃帶托住他的頭頸、腰背、臀部和腿，經國輕輕活動雙腿和那只健全的手臂，感覺自己像被縛在網中的蟲子。

“啪嗒”一聲槍響。正蹲在經國對面吃飯的一個衛生兵雙手往后一揚，手中的罐頭飛向空中，“鏜啷啷”砸到地面上，滾了幾下。經國的臉抽動一下，這個正在吃飯的士兵被不知從哪里射來的一顆子彈擊中。潰逃的日本兵仍然在周圍的叢林中活動，他們對救護站的人員肆意放冷槍。四周幾乎沒有騷動，軍官喊來兩個士兵把尸體抬走，這大概是他們司空見慣的事。

不久，經國被抬上飛機，他的傷臂被護士用石膏包扎起來，以防在運輸途中出血。機艙里擠滿了傷員，坐著、倚著、躺著，各種姿勢，他們瘦骨嶙峋的身體、委頓的面容和茫然的眼神反映出他們因傷而有幸逃離的悲慘作戰生活。傷病員乘飛機從戰地被疏散到基地醫院。飛機上的護士都是曾經的空姐，漂亮、勇敢、恪盡職守。日本零式戰斗機的侵擾和晦暗山峰的阻隔，使空運成為一件危險的事情。

“這是哪里？”當醫護兵將他抬下飛機時，經國開口。

“密支na?！?

“我們去哪兒？”

“第四十八兵站醫院。”

白色，白色，到處都是白色！白色的紗布、繃帶、石膏、衣服、蚊帳！是誰規定的醫院必須用白色？白色紗布上的血跡分外扎眼。經國躺累了，從帆布床上起來走到病房外面。他的一個東北戰友說“好吃莫過餃子，舒服莫過躺著”，放屁！他在泥地上踱來踱去。

這是四十八兵站醫院在密支na設立的分院，擁有帆布病床500張。病房由特制的巨大帳篷搭成，因為整個城市被炸成廢墟。醫院科室齊全，醫護人員全部來自美國，護士都是美國女性。醫、護、勤、雜、行政管理人員全部按美軍編制。

簡單堆砌的矮墻勉強將院子和街道分開，蔓藤和雜草從墻縫里鉆出來，恣意生長。這蓬勃的綠他不喜歡，蓬勃到極致便會剿殺生命。

“吃藥了！”

“你今天真漂亮！”經國坐到椅子上。

“怎么突然肯說話了？”女護士笑笑。面前的男子沉默寡言，視線永遠停留在一千碼外，他對眼前的事物漠不關心。從戰場上來的人大多被糾纏在戰爭的可怕情景中，他們想遺忘卻不能，每個人都沉浸在憤怒、哀慟、害怕、焦慮、自責的情緒中。身為幸存者，他們有深深的罪惡感。

“和漂亮姑娘在一起，話就多了。”八年來他頭一次跟女人搭訕，他本就是搭訕高手。

“那么，跟我說說你自己吧。你從哪里來，戰前是做什么的？回家后你打算做什么？”

廢話，當然從中國來！“沒什么可說的。”經國把目光轉向街道。他終于擺脫了戰場，卻回不去了，回不去波士頓！他寧可在戰場上守著周翰，不用在這里為他提心吊膽！3月8日，孫立人指揮新1軍各師團攻占臘戍，隨即占領南圖、細胞，27日攻克猛巖，勝利結束第二次緬甸戰役。不知道周翰此刻在哪里，他心里揪一下，等他出院了，他要去找周翰。

一輛救護車在院子外停下，車身上碩大的白底紅字標志十分刺眼，經國轉開視線，他不愿看到那些令人觸目驚心的傷患。他看著腳下，一只甲蟲從椅子旁經過，他踏上一只腳，他似乎聽到了漿液崩出的聲音。文茵害怕一切多腿的、長觸角的、帶翅膀的、黑色的昆蟲。傻女孩！

有個人走到他面前。

“你人高馬大的，別擋著光！”他猜是相熟的戰友康復了要返回部隊，特地來與他告別。

有只手在他腦門上彈一下，經國迅速抬起頭。

“戰爭結束了！我來看你！”兄長微笑。

“你沒跟隊伍回國？你當逃兵了？”他驚得站起來。

“什么話？不許解甲歸田嗎？”周翰擼一把弟弟的頭發。

這是他的兄長，對他永遠不離不棄！

兄弟倆坐在院子里喝酒，晚照灑在衣襟上。

“顧經國，少喝點酒！”護士叮囑一句。自從這黑大漢來了以后，顧經國就變了個樣子，嗯，活過來了。不知道這黑大漢從哪里弄來的酒。

“來的路上我給澧蘭發電報了，說咱們就要回家?！?

“我就知道在你心里我不是第一位的！”

“你別撒嬌！在你心里，我難道是第一位的嗎？”

兄弟倆都笑。

“那女孩叫什么名字？”

“秦文茵?！彼母绺绯颂m姐的名字外，大概記不住任何女人的名字。

“好名字，想來是個不錯的女孩。你們怎么沒結婚？”

“她因為我以前不檢點，一直不肯嫁給我?！?

周翰拍拍他，“我也因為一次放縱和澧蘭分開很多年，我心里一直很抱愧?！?

“你知道我曾經恨過你嗎？”

“澧蘭也怨過我，是我不對。”

“你沒錯，是母親不對。身為人子，沒有人能忍受自己的親生母親被那樣對待。”

周翰看著弟弟，他眼里有淚光閃過。

“我很快就想明白了，要是你不好，我八歲時就死掉了。”當時在車里，周翰隨手一槍就能打死他，然后嫁禍于匪徒?！霸蹅冝D移資產時，你把所有的資產都掛在我和朝宗名下，你不怕我們背叛。”

“你們怎么不背叛？”

“要是兄弟鬩墻，我對不起父親對不起你！長兄如父，朝宗一直拿你當父親?！敝芎步^對配得起父兄的地位?！澳銓ξ覀円恢焙芎谩！?

“是母親教子有方。”陳氏把子女們教導得很好，無論經國、朝宗還是管彤都孝悌忠信，謹守做人根本?！澳赣H對我也很好！”陳氏從沒苛待過他，對他和自己的子女都一視同仁。除了母親的事，他沒有任何可怨恨的。

兩兄弟再笑笑。

“我也許該留在緬甸，這里的姑娘挺漂亮。”周翰說緬甸戰爭結束后，有些戰友脫離隊伍留在了緬甸。

“娶妻要門當戶對，你跟她們沒什么話可說。”周翰轉過頭來，神情嚴肅地看著弟弟，“經國，你不知道丈夫或是戀人之于一個女人的意義。無論我變成什么樣子，我都要回家看澧蘭，我是澧蘭的唯一，她這輩子只愛我一人！不論我變成什么樣子，她都深愛我！為國負傷沒什么可羞恥的！是你杳無音信，令她一輩子牽掛你、郁郁寡歡好？還是跟你恩愛相守一輩子，不過少一只手好？我猜秦文茵一定會選擇后者！”

“文茵不是蘭姐！”

“很多女人對愛人的心都跟澧蘭一樣！你熟知典故，歷史上對愛情忠貞不渝的女子絕不少！你現在不過丟了一只手，你留在這里就丟了整個人生。父親說，‘周翰，開車沖出去！’我們沖出去了！經國，沖出你的困局，別讓父親失望，經國！”