不知道別人有沒有發現，徐叔叔和姥爺剝橙子的方式是一樣的。沒看到就算了，人們總是只看得到自己眼睛看得見的，而且能看得到的東西少得可憐，不醒目不刺眼的便經常被打入視野的盲區。

小時候剛開始學寫漢字的時候是用鉛筆，到現在依然記得那種筆尖劃過紙張沙沙沙沙的聲音。寫得手的側面沾滿了黑炭粉。那時候寫錯了，并不用擔心，還可以用香香的橡皮擦掉。她順便再擦掉手上的黑炭。后來要換成鋼筆寫，第一個擔憂便是寫錯了要怎么辦，后來便遇到了白雪修正液。寫錯了，就搖啊搖啊，白白的擠出一大坨，粘上去。有時候，也用透明膠布粘，滋啦，遇到太薄的紙張，經常撕破，千瘡百孔。那時候總是特別怕寫錯，怕被笑話。想以最快的方式抹平一切，假裝從來沒有發生過。卻不知道那些突兀的白和粗糙的露出纖維的坑才是此地無銀三百兩，欲蓋彌彰。醒目刺眼。

李懋的白雪修正液就像醒目的白色繃帶，提醒著她下面從來都未愈合的傷口。不管她怎樣故作輕松的粉飾都在那里疼著。其實當時，姥爺大可不必涂掉。她本來就藏得那么深，不會在日記里那么的顯山露水。別人即使讀到也未必看得懂。只見她天馬行空的猜測，卻不懂她為什么如此執著于瞎想。

白雪修正液被小刀一點點的刮掉，她的那頁日記也終于露出來了：

沒關系才怪呢。沒關系，下次不要這么著急了。沒關系，我再說一遍好啦。他們兩個剝橙子時候，都會先用刀把橙子屁股切掉，再在周圍劃出五條經線，順著劃口，輕輕一撕，橙子就變成了一個完美綻放得花苞。

可姥爺為什么和徐叔叔剝得一樣呢？或者說，徐叔叔為什么和姥爺剝得一樣呢？我換成這樣說，是因為畢竟姥爺先出生，先會剝橙子的。說起出生，他們兩個剝橙子是一樣的，難道徐叔叔和姥爺有什么血緣關系嗎？基因遺傳關系嗎？

可是還是不對，如果這樣的話，姥爺是出軌嗎？是徐奶奶？還是徐二姨奶奶？徐叔叔不是徐二姨奶奶從垃圾堆里撿來的嗎？鬼才信是從垃圾堆里撿來的吧！但既然是徐二姨奶奶撿來的，應該是出軌徐二姨奶奶吧？況且徐二姨奶奶也有洋甘菊的味道。徐二姨奶奶是小三？感覺徐二姨奶奶不壞呀。但沒人說小三就是壞人呀。

但還是不對呀？那為什么磊舅舅總要勸導姥姥不要討厭日本人呢？如果徐叔叔是姥爺的兒子，那跟日本人就沒有關系了。只可能徐二姨奶奶是日本人了。徐太姥姥是逃饑荒逃來的，那路上，那個帶圓帽子撒尿的是日本人？難怪徐二姨奶奶說話舌頭都不打彎。

姥姥那么迷信一個人，不像是姥姥的作風啊。就算姥姥被說服了。但姥爺為什么不把鯤表哥放到家譜上呢？

那還有什么可能呢？難道姥爺和徐叔叔是舅舅和外甥關系？人不總說外甥像舅舅嘛。那徐二姨奶奶是姥爺的妹妹？那個用一個大饅頭把徐太姥姥騙去林子里的是姥爺加入了國民黨的父親？玉米地里那次從姥爺家里逃跑回來的是姥爺的父親？但那樣的話，徐二姨奶奶就不是日本人的后代了。徐叔叔也不是日本人的后代了。徐叔叔是姥爺的外甥，不是姥爺的兒子。雖然也有點勉強。

但這樣的話，為什么中日矛盾激烈的時候，一封密函，

總不可能徐叔叔又是日本人的后代，又是姥爺的外甥吧？那怎么可能啊？除非姥爺的父親是日本人。他父親不是跟著國民黨跑了嗎？那姥爺？也是日本人的兒子？姥爺家里到底經歷了什么要打南邊來到北方？那我，我，我，我是誰的后代啊？難道我結巴是因為我舌頭不會打彎嗎？不行，這樣說不通，這樣的話，姥姥肯定不會嫁給姥爺的。難道姥姥是被騙的？所以奶奶的父母悔婚？所以讓姥姥代替？所以姥姥和奶奶恩恩怨怨許多年？所以奶奶才不喜歡我么？

真是這樣么？還是改天問問爺爺吧。

這篇日記，現在讀來，有點云里霧里。她實在想起不起那時為什么這么想入非非，一個相似的動作竟然可以引發偵探式的推理，天馬行空般的假設，再在假設上越陷越深。世間那么隨意的隨機，她硬是要把它作為根基，生生在上面造出一座鋼筋大樓來。如果根基只不過一個微乎其微的猜想，再縝密的邏輯又何干？大樓還是會輕輕一觸便轟然倒塌。有時候大驚小怪，有時候百思不得其解，有時候鉆牛角尖，只是經歷貧瘠。也許這就是年少吧。明明不懂人心百態，卻暗自嗟嘆，眾人皆醉我獨醒。

然而所謂的醒，也不過是一種把可能的空間按照后知后覺的套子剪裁。

因為疫情，她想起了2019年的一個清明夢：

。。。。。。在那里，我被選中去完成一項宇宙實驗。藍白相間的宇航服，絕緣的機艙，艙內潛伏著具有超強繁殖能力的外星生物，黑而透明的觸角。走廊里紅色天鵝絨的椅子，椅子上兩只海豚站著，嘴巴銜住同一個樹杈。我被鎖在房間里，房間的白色的地毯血跡斑斑。藍色的鏡子朝我撲來，我的宇航服變成了透明，我看到自己的胸腔是空的。我才明白外面椅子上擱著的是我的兩只肺。我聽到它們要被拿我的肺去化驗。透明的水母從門縫里滑進來，她說她是我的食物。說完，它們便滑進了空的胸腔。它們停留在肺那里，沒有去胃那里。霎那間，藍色的血液在它們身體里蔓延，像生機勃勃的珊瑚。門突然開了，伸進來一個銀色的籃子，籃子里有好多只透明的牙膏。我的左手亮成了綠色，我明白那才是食物到來的信號。我不知道我為什么明白。我左手一揚，牙膏被吸了上去，氣刷刷沖我噴出液體。我張大嘴巴，輕松就接住了。電視突然開始自動播放新聞聯播，在慶祝實驗順利結束，整個飛行用了十四分鐘。李懋卻開門進來。他說一場實驗一耗十四年。我納悶，不是才過了十四分鐘嗎？。。。。。。

后來她一再認真思考過這個問題，夢是不是真的有預見性，是不是真的就是隱喻？每一個夢中的物體似乎都可以找到現實的影子。比如藍白相間的宇航服和隔離服，比如黑色外星生物和新冠病毒，比如隔離要十四天，。。。。。如果這樣，那為什么要李懋來說？如果是李懋說，為什么不是十六年，那是他們分開的時間？

她做過很多很多清明夢，可她卻只拎出這個來驗證夢的預見性。可信性還不如在浩淼的星空里扯下一顆星星。因為，倘若我們算得出星星的總數，那個可信度還是可以算出來的。她何曾知道自己夢的總數？