重訪巴比倫

“還有坎貝爾先生在哪裡？”查利問。

“上瑞士去了。坎貝爾先生病得可厲害哪，韋爾斯先生。”

“我聽到了真難受。還有喬治·哈特呢？”查利打聽。

“回美國去了，去工作了。”

“還有那個雪鳥[63]呢？”

“他上禮拜還在這裡。反正他的朋友謝弗先生在巴黎。”

一年半以前那張很長的名單上的兩個熟人的名字。查利在他的筆記本上潦草地寫了個地址，把那一頁撕了...