趙紅霞抬頭仔細凝視了婆婆好一會兒，突然間發現這老人蒼老了許多，也憔悴得嚇人。生活已徹頭徹尾地改變了建綏母親的模樣，使她的背過早地彎曲了，那是不堪重負造成的扭曲變形，還是人在中年的母親卻已像個六十來歲的老太婆了。她如今臉色蠟黃，眼睛里黯然無光，原本秀美的黑發已變為灰白色，整個面部就像是一只曬干了的苦瓜，上面布滿了深深淺淺的皺紋；也讓她的雙手布滿了老繭、手背上留下一片干裂的口子，而她的身體，似乎也讓生活帶給她的苦難損毀得失去了從前的模樣。

晚上，住在李建綏家西屋的炕上，土炕上鋪著草席，草席上有羊毛氈，家里拿出了最好的鋪蓋，雖然很陳舊，但是洗的很干凈，炕很熱。王文漢一直睡不著，回想著過去李建綏的部隊生活，油田工作，雞叫頭遍，才睡了過去。

睡夢中，李建綏坐在他身邊，他還是什么話都沒說，他不知道李建綏是不想說點啥？想做點什么？卻突然聽到“轟“的一聲，天塌了，房陷了，李建綏慢慢地向地下陷進去，他伸出了手，明明他就在眼前，可是他卻觸及不到，他心中大喊“不要！”可是卻喊不出聲，他急了，拼命地向李建綏身邊爬去，觸手可及，就差那么一點點。他越來越恐懼，擔心，這時，李建綏突然吃力地拿出一張相片，他接過這相片，看到了三個人，是李建綏，中間是個孩子，另一邊是趙紅霞。李建綏抓著他的手指，“好好照顧她們?！八救坏鼗卮鹬?“我一定會好好照顧他們的！！”李建綏聽到這話像是得到滿足一樣點了點頭，然后突然笑了一下，身體又往下陷，胸部淹沒了，到了脖子，又過了幾秒鐘，突然，什么都沒有了。他眼睜睜地看著李建綏沒了，人沒了，房子沒了，家具沒了……他聲嘶力竭地喊著:“快來人！救命！“淚如雨下，他最好的戰友，最好的兄弟沒了，他突然感覺無比的心痛！他揪著自己的頭發，痛苦地捶著自己的胸脯，人呢？人呢？他不斷地問著自己，李建綏呢？剛才還在這兒？都沒了嗎？一切都沒了！既然一切都沒了為何我還在這世上？他一個人活在這世上又有何意義？王文漢也驚醒了，他做了一個夢，很長很長的夢。

作為李建綏生前的親密戰友和隊友，又是他的救命恩人，他應該有責任協助趙紅霞把這個孩子生下來養大成人。既然李建綏把自己年輕的生命都獻給了石油，把自己最后一滴血都灑到了這片褐色的戈壁灘上，難道誰還有理由去剝奪她延續生命、繁衍后代的權利嗎？這時，王文漢的腦海里突然浮現出李建綏臨終前躺在自己懷里大睜著一雙充滿期盼的眼睛，用沾滿鮮血的手抓著自己的衣領艱難地講出的那最后兩個字：“紅霞……你……”對李建綏當時所講的這平生最后三個字，他在很長一段時間里都感到頗為費解，今天晚上他算是終于明白了，那是李建綏在向自己托妻寄子??！這是中國人對自己朋友的最大信賴。想到這里，王文漢心中便驟然升騰起一種類似“受人之托，忠人之事”的神圣責任感。

看著戰友李建綏一家的悲愴生活，王文漢心里很沉重，打開煙，遞給老梁一支，自己拿起一支煙點著，剛抽一口，趙紅霞立刻回頭瞪著他，“又抽煙！你今天抽多少煙了？這么抽下去，都成煙鬼了。你看這屋子都像著火了似的充滿了煙。”趙紅霞這種嗔怪的阻攔，實際上是對王文漢的關心。王文漢不好意思，剛點著的煙，抽了兩口便掐滅了。

說完，趙紅霞就站了起來。走過去打開了窗戶，一股煙隨風卷了出去。

臨走時，王文漢放下了一百元錢，這是他倆個多月的工資。他還表態，每月從他的工資里拿出十元錢，寄給老人劉七斤，補貼家用。

老二李建靖隨著文漢坐車，回到地調處，辦理了招工手續。王文漢又請勞資科將他分到283隊，由他照顧和培養。

話分兩頭說，事從打頭講，“3.15“事故發生當天，鉆井車還躺在山腳下，車上的兩處彎管摔壞了，要搶修，要迅速恢復生產，任務一天也不能耽擱啊！生產急需就是命令。趙光頭一大早坐交通車到陽關領料，吳旗距離陽關山路遙遠，路況很差，搖晃了大半天才到陽關，啃了二個干饅頭，喝了幾口軍用水壺的冷水，帶上料匆匆忙忙趕上了返回的未班車，天擦黑時，汽車在距離營地二十公里好地方拋錨了，真是禍不單行。趙光頭雖然饑渴寒冷，卻急的上火，嘴上起了泡，嗓子火辣辣的，已經是第三次問司機:“師傅，車快修好了吧！快走了吧！“司機不耐煩地吼道:“喊個屁！修不好了，等明天單位派人來修吧！“說著氣啍哼地將扳手工具扔在了地上。趙光頭徹底的失望了，二話不說，拎起三十多公斤的材料，從車上跳下來，來個急行軍，趁著夜色向營地進發。

雖然寒冬過去了，可山里氣溫侵肌鉆心似的冷，小風習習的吹，身上如雪刀冰劍似刺骨的寒。平時四小時的路程，可是今天這么黑，材料又重，還是走山路，走了一個多小時，感到真是路遠無輕載，這幾十斤重的材料已經成為沉重的負擔，還有三個小時路應該怎么走？突然想到一個小紅軍長征路上走不動時，就選定一棵棵小樹，作為前進目標的故事，他就開始選定一個個村舍，小山包作為前進的目標，當他搖搖晃晃的到達現場時，走了6個多小時，已經是后半夜了，行程30來公里，汗水濕透了衣背，肩上勒出了紅腫的印記，交了材料，人就癱瘓在地上起不來了。想一想，坐了倆天車，晚上負重趕了半夜30公里路，山路崎嶇不平，鐵人也累癱了。幾個人七手八腳把他抬到床上，幫他脫衣抹鞋蓋上被子。第二天中午他被一陣呼嚕聲吵醒，趙光頭努力睜開了眼睛，眼前金星亂冒，耳邊呼嚕聲一粗一淺，揉揉眼睛，半天才明白是眼冒金光，還眩暈著呢。他左側是老謝，粗重的鼾聲呼嚕嚕地像打雷，震的窗戶紙微微抖動，右側是機械工小吳，鼾聲尖厲，倆人一高一低在合唱。原來，等他送來材料，這倆人連夜搶修，忙到天亮，才修好了車，和他一樣，一個個都累壞了，躺下就打呼嚕。

領導表揚說:“這就是大慶精神，雷厲風行，事不過夜?！?

趙光頭接替李建綏當了鉆井班班長。

過了半個月，地調處對這次事故的通報和處理決定下文了:“1972年3月15日上午9時30分，283地震勘探隊在某地進行地震勘探過程中，發生了一起鉆井車傾翻傷人事故，導致李建綏死亡，王文漢受傷，事故直接經濟損失1萬余元。對該起事故原因進行了調查分析，形成如下報告。現場責任人員安全意識差，工作責任心不強，疏忽大意是事故發生的直接原因。283隊在生產過程中，沒能制定和實施適應山區作業環境的安全操作程序，安全防范設施不齊，強行施工，是事故發生的間接原因。地調處開會研究決定:對事故責任者現場安全員某某行政記大過;對生產單位負責人王文漢給予警告處分，取消推薦工農兵大學資格?！?

事故調查時，有一段直抵人性和人品的插曲。事故調查組找分管生產和安全工作的李文隊長時，他推卸責任說:“我一直'抓革命，促生產'，可是李建綏不聽我的指揮，只認他的老戰友領導王文漢?！罢{查組詢問王文漢時，他卻大包大攬，痛心疾首地承認錯誤:“都是我的錯造成的，我應當預見到天暖地滑導致施工現場滑坡的危險，可是我大意了，我應當到鉆井現場認真檢查安全措施，可是我遲來了幾步，李建綏多好的同志啊！就這樣犧牲了，我對不住他，對不起他的家人，對不起組織呀！“王文漢越說越哽咽，流著淚泣不成聲。

有的人一旦自己有什么別人沒有的東西都特愛顯示，生怕別人不知道，李文就是這樣，革命貼在身上，口號掛在嘴上，功勞永遠是自己的，問題永遠推到別人頭上。王文漢不這樣，自己比別人優越的地方從不張揚。自己的缺點從不掩飾，自己的責任從不推卸。

這段時間，石油部開展“三老四嚴“學習活動，大慶油田中四采油隊總結了:“當老實人、說老實話，做老實事，嚴格的要求，嚴密的組織，嚴肅的態度，嚴明的紀律“為內容的工作標準。與此同時又通報了某油田的“四糊隊“，即“運看黑乎乎，近看油乎乎，手摸粘糊糊，腳踏軟乎乎“。一正一反兩個典型，反差極大。

王文漢通過“3.15事故，痛定思痛，在全隊開展了一次崗位責任制大檢查，舉一反三，排查各方面存在的臟亂差和跑冒滴漏。如技術資料不全不準，報表資料填寫潦草，差錯多;崗位責任制不嚴不細，值班工作職責不明確;設備管理不精細，存在松、缺、滲、漏多;質量馬虎湊合;沒有相應的規章制度，工作無標準，辦事無要求，管理水平“低、粗、松“，沒有“三基“工作和責任制當做自己的本職工作來抓，沒有一套嚴格的檢查評比制度等等。

全隊抓“三基“工作，認真開展“三老四嚴“學習活動，全隊有了新的面貌。