嚴冬臘月，數(shù)九寒天，冰封雪原，凌冽的寒風呼嘯著，如同刀子一樣滲入人的脊髓，大地上雪與鹽堿地交相輝映，四處一片蕭瑟、凄涼，我穿著石油工人特有的道道服，腳穿方頭的硬工鞋，頭戴遮耳的棉帽子，外面還套著一件內(nèi)著毛的特質(zhì)軍大衣，所有裝備重近20斤，走路蹣跚，過了一段艱難困苦冰冷的野外生活，體驗了石油工人的酸甜苦辣。
一九八四年一月三日，即使在大白天，也差不多可以用伸手不見五指來形容了，不是因為黑，是因為白。天地之間，除了白色，再也找不到其她顏色了。到處都是白的晃眼，亂心。路上大霧彌漫，行車降低速度，到了測線施工，雨又下起來了，沙沙地攪著雪粒，打得人臉頰生疼。緊炸藥袋子，給設(shè)備系苫布，下著下著，成了鵝毛似的絮片，紛紛揚揚地飛舞。牧路白了，枯草白了，車輛白了，馬的鬃毛也白了。天地間風吼雪舞，混混沌沌的一片。衣服澆濕了，又凍得邦硬，刷拉刷拉地掉著冰碴子。這是進入十二月以來我們遇到的第二場暴風雪，一次比一次猛烈，風刮得人踉踉蹌蹌，雪一團團地往脖子里灌。大家佝僂著身體前行，都已成了雪人。劉娜沒戴棉帽子，臉凍得烏青，呵出的熱氣在眉毛上結(jié)成了冰碴子，一說話就撲簌簌地往下掉，樊隊長看見了，把自己的帽子摘下來遞給她，劉娜難得的說了聲:“謝謝！“
中午吃飯時，各班組都燃起了篝火，雪下大了，像一群群小精靈起舞，河谷朦朦朧朧的白狼又嗥起來了，嗚嗚的叫聲像哭。我裹著大衣坐起來，抖了抖身上的雪，又往火堆上加了抱柴，干枯的松枝發(fā)出很響的爆裂聲。暴風雪肆虐，天地混沌，篝火映紅了雪霧，才真實地感受到了那種蒼涼、悲壯和對人生的追求……
冬天，用它的寒冷擁抱著草原，擁抱著整個天地。天幕低垂，整個施工區(qū)域都顯得格外清冷。我打開嘎斯車門下車后，就感覺到了刺骨的寒風。裹緊了軍大衣，山那邊“轟隆、轟隆”的爆破聲不時地響起。這美妙的聲音在他聽來，是地震隊最動人的音樂。走到離一個新土地，我聽到了大錘敲擊鋼釬的聲音。緊接著，我看到了隊友們在敲打泥漿坑的忙碌的身影……這一切，都使我激動不已。又一股寒風吹過，我沒有感到冷，胸膛里涌起的卻是陣陣熱潮。我大步走進了鉆井車旁，樊大成矯健有力掄大錘的身影出現(xiàn)在了我的眼中，好雄健的身姿啊！這簡直是一幅畫，是一首詩。我贊嘆他掄起大錘來還這么在行！我解開大衣的扣子，脫去了大衣，融入到這火熱的勞動之中去。我接過他手中的錘，學著他的樣子，擺開弓步站好，往掌心上吐了口唾沫搓了幾下，全神貫注地掄著，掄起了大錘，八磅鐵錘一下一下準確地落在鋼釬的柄端。胸腔里發(fā)出了“嗨，嗨”的聲音，扶著鋼釬的人也附和著，口里也發(fā)出了“嗬，嗬”的聲音。鐵錘飛舞，鋼釬顫動“，嗨——嗬”聲陣陣……我的額上流下了汗水，大錘落在鋼釬上的力度漸漸輕了。樊大成忙說：“林干事，歇會兒吧！”我沒吭聲，繼續(xù)掄著甩錘。
收工回駐地，冬季的太陽偷懶，還沒有在西天發(fā)出燦霞，就猛地墜入黑暗了，大卡車的駕駛室留給班長和師傅，我們幾個年輕人坐在卡車馬槽里，眉毛、眼睫毛甚至額頭的汗毛上全掛著冰霜，變得白大的臉更加無法辨認。顛簸一路，腸胃都好像錯了位，蒙古平原的寒冷，剔骨剜肉，凝血為冰的冷，金屬配件閃爍著青冷的白霜，粘在手上，就會揭掉一層皮，篷布里的馬槽，似乎像個冰窖，坐一個小時，腿腳冰涼，麻木無知覺，竟然下不了車，需要活動一會，才能從馬槽上爬下來，后來，我的腳后跟留下永久的凍傷，每年春季凍瘡發(fā)癢，讓人抓耳撓腮，恨不得一刀剁了它。
晚上回來，爐子燒的紅紅的，圍著茶爐喝奶茶。火光映紅了一張張胡子拉碴的臉——那是被高山紫外線照得黑里透紅、又被寒風吹皴和嚴寒凍裂了的臉，掛著殷紅的血絲絲，還透著執(zhí)著的追求。
再說王軍領(lǐng)著測量組三人，我走后又補充了一個青年工人茍世進，他們遠離大部隊，頂風冒雪，日子更不好過。篝火燃了一夜，孫東準備好了4個人二天的干糧。饅頭、炒米、酥油炒面、煮雞蛋、油炸花生米，一人塞了一袋子。
草原遇到大雪災(zāi)，呼嘯的雪霧，幾米深的雪墻，積雪半埋的氈房，凍斃的羊只，餓得啃毛的牛群。攝氏零下14度時，每小時32公里的風速會使實際氣溫相當于零下34度；風速達到64公里，將相當于零下42度的嚴寒。帳篷太單薄，經(jīng)常被雪壓塌，晚上要不停的在篝火上加柴，帳篷里冷得像冰窖，他們把所有能蓋的東西都捂上了睡袋，仍然覺得冷，凍得蜷成了一團。天亮起床，一個個臉凍得青虛虛的，眼圈發(fā)黑。張亮說:“干脆到牧民家借宿，阿茹娜還邀請過我們呢？“
孫東牙齒冷的打戰(zhàn)咯咯響，仍不忘了開玩笑:“是邀請你？還是邀請我們？我看你小子不懷好意。“
王軍也同意借住蒙古包，他說蒙古人是“天下第一好客”，借宿沒問題，用手托著頭一歪，這個動作人家就明白了，啥話都不用說。還有諺語呢，“太陽落山走客人，跳進河里也洗不清！”
草地上雪厚，有些地方結(jié)了冰，加上地面不平，沒有路，車一個勁打滑，一點也不穩(wěn)定，時而歪過來，時而滑過去，張亮開著車小心翼翼行駛，還是不小心滑到坡溝里，王軍是老司機，他接過方向盤，加四驅(qū)，換低速檔，轟油門，發(fā)動機暴怒似的轟鳴，車輪空轉(zhuǎn)，怎么都上不來，幾個人怎么推也推不出來，折騰到晚上，沒法走出去，天氣越來越冷，他們在車上饑寒交迫。望著陰沉沉的黑暗和明晃晃的雪地，一個個面面相覷。張亮自告奮勇，說這里離阿茹娜家大概有10里路吧，他去找阿茹娜求救，請牧民找?guī)灼ヱR和牛，將車拉出去，這也是沒辦法的辦法了。張亮戴好棉帽，將衣服往緊里整了整，拉開車門，頂著風雪出去了。天空低垂，烏云四合，沒有星星，能見度低，不辨方向，風很大，估計風速有10米，相當于每小時36公里。一步一個雪坑，艱難跋涉，凍得要死，餓得難受，累得要死，一個小時后，他已偏離了方向，二個多小時過去了，仍不見蒙古包和人的蹤跡，沒有牛羊，整個的一個死寂。他感覺不對勁，心里發(fā)慌，迷路了，他只能靠心里記憶的樹木和坡地做為路標來尋找方向，可是草和樹木幾乎都一樣的，他拿出望遠鏡看了半天，除了白色的大地和黑色的天空外，什么也沒有看見。厚厚的積雪雪是那么厚，沒了膝蓋，就算沒有大風，人在上面直接行走也是極其費力，每走一步，都要使出吃奶的力氣，才能把腿從雪里拔出來。走個幾百米就能把人直接累趴下。透過棉褲像冰冷的水一樣，凍僵了兩腿，呼吸時，鼻腔生痛，眼睛都可以感到冷氣。繼續(xù)深一腳淺一腳地走了半夜，終于累的癱瘓倒地。
按出發(fā)時的約定，張亮應(yīng)該領(lǐng)人早來了。可凌晨五點了，仍不見個人的蹤影，王軍隱隱約約地覺得不妥，腦子里不時閃過張亮出事的危險念頭，只好帶著另外兩個人，向阿茹娜家尋去。天亮時到了，敲門尋問，說張亮沒來。大家心里慌了，阿茹娜和大哥叫了幾個牧民，騎著馬，分頭搜尋。沒膝深的積雪，馬一匹匹地跑了起來，雪霧猛烈地漾進天空，發(fā)出凄厲的呼嘯聲。天地混沌，風吼雪舞，人腰佝僂，哀馬嘶鳴……
一個時辰后，阿茹娜發(fā)現(xiàn)了一個雪堆，找到張亮時，他已經(jīng)凍僵了，身上覆蓋著一層厚厚的雪。刨開積雪，阿茹娜起先怎么喊都喊不醒張亮，急得直哭，又沒有力量把他弄上馬，只好將羊皮鋪在積滿厚厚一層雪的沙窩子里，然后脫掉張亮凍得硬棒棒的衣服，又解開自己的衣服，只穿層內(nèi)衣將張亮緊緊地抱在懷里，又把她脫下來的所有衣物全都蓋到他們倆身上。灰蒙蒙的太陽探出頭驚奇地看到了這樣的一幕。在大雪覆蓋的銀白色的大地上，阿茹娜靠自己的體溫，擁抱著他，溫暖著一個男人。直到眾人趕到，張亮才緩過一口氣來。回到阿茹娜家，又是在張亮身上搓雪，又是在心窩和腳上搓白酒，灌姜湯，張亮的命救回來了。晚上張亮還在氈房里酣睡，阿茹娜守著他，后半夜，阿茹娜困的躺在了床上。是張亮先醒的，被尿憋醒的，可當他發(fā)現(xiàn)阿茹娜竟然躺在他身邊一只手摟著他的胸口睡著了，嚇的他連氣都不敢喘了，就忍著。那是張亮第一次近距離地和女人貼在一起。阿茹娜的腦袋挨著他的臉，有幾根頭發(fā)在他的臉上，他特別的癢，他不敢動裝著繼續(xù)睡。早晨，阿茹娜的姐姐拎著奶桶進來了，看到阿茹娜的一條胳膊放在張亮胸上，她微微一笑，露出一口潔白的牙齒。這事在很長一段時間成了逗樂的笑料。