迎春花開的頗為巧合，二月未至，十月過半才來。

數乘并駕的大道上，明黃色占據兩旁，枝條柔軟但堅韌，淡雅的清香干脆利落。身處康莊的他面容一緊，隨即舒展開來，略帶詫異——春天竟是來的這般突然。二月的遲至還是次年的提前呢？他顯得茫然。

這人的面容……我雖與他交往好些日子，仍不能記得全貌，慚愧。至于旁的人，想是全然忘記罷。我隱隱約只記得他眼里泛光，微弱，不仔細回憶便要錯過。那一抹光彩是屬于他的，這也是我至今與他同行的絕大部分原因。

迎春花期是二至四月，還是他濃厚的興趣，讓我才有所了解。過去雖也聽聞，僅止于此，不曾深究。

他是個愛花的人。我去他家做客的日子，大多見他蹲在院子花圃里，為不知名的花做養護，之所以不知名，并非花無名，乃是我無知。花的品種實在繁多，名字我都有聽過，可惜匹配不上實物。只得驚艷的贊嘆，作罷。

今時花卉比古之牡丹要幸運太多，至少不曾被焚毀、流放。有許多像他這樣辛勤的“園丁”，精通種種“科學”的護理，加以精確的計算，屬實幸運。

有好些日子了，我心緒復雜凌亂，漫無目的的行走，不知為何來到他的地盤。他正在為院子里唯一的丹桂做害蟲預防處理，倒也沒趕我出門。現在回想起來，不由得十分慶幸——在無路可逃之時還有愿意收留我的人。

當然沒有隆重的迎接，他朋友極少，算上我的話也不過三兩人，倒也相熟，只不過其他人均困在各自城市為了生活拼命奔波。也就是我，選擇了在家門口求學。

見我進門，斜著瞥了一眼也不說話，朝著內室一指便不再理我，繼續去護理他那寶貝丹桂了。

不得不提，十月丹桂，絕色。自顧自的去泡了一壺普洱，尤愛綠茶的他，自從知道我喜喝熟普后，不知從哪里淘來八年份的勐海普洱。過去我經常以探望之名蹭茶，他也提議贈我，但我開玩笑說他這居所韻味兒足，適宜品茶，帶走定會失了魂魄，他只好作罷。

愜意的日子啊，好似發生在前日傍晚。哪里能忘懷，哪敢不記得。

反客為主的將茶具擺出來，一邊回味茶水的陳香馥郁，年份久遠，滋味醇厚，可我肚里苦水卻是傾瀉而出。知道他能聽見，但沒指望他能有所回應。他盯著“寶貝”的枝干發呆，我瞅著樹梢，自顧自的訴說。誰也沒理誰。

臨走我告訴他，臨近畢業，以后我可能來的少了。他只是瞅了瞅茶具，用意很明顯，我只好折返回去把殘局收拾了。忍不住的腹誹，但礙于他不是招待的招待，原諒他了，嘿！

那之后……由于路徑偏僻，我等了許久才有車輛經過，還是私人汽車，好說歹說才同意捎我一程。途中正忙著和車主講價呢，他發來短信。

內容如下：

“陳，今日有所怠慢，還望海涵。上月家里生了變故，我的內心與你一樣承受著巨大悲痛，一時之間難以接受。可你我都明白，前路漫漫，無人作伴，唯自強自立，方有出路。

過去所堅持的“慎獨”你沒有忘記吧，生活的過程并不簡單，但你始終要有所堅守才對。你的到來讓我明白自己并非孤身一人，謝謝你了。

我相信你，也請你相信自己，繼續前行，別停，我在終點等你。”

還真是，這家伙什么時候都不忘壓我一頭，而且吧，有什么好謝的，羞愧啊。回到校園我多方打聽才知道，他的父親剛剛離開人世，他從此真就孤身一人。

那一瞬，心臟陣陣絞痛，我將要窒息。怪不得，怪不得去時院子里有清掃的狼藉，怪不得他愛的牡丹不見蹤跡，怪不得……

我想起來了，我全然想起來了。他同我說過。丹桂——是父親生前最愛。院子里那顆正在不遺余力奉獻的樹，是小時候父親陪他一起栽種的，取名“迎春”。

原來是他。