我和黃德智有好多年沒有見面了。我給他的手機、他家的座機打了好多次電話，都無人接聽。一下子，聯系中斷了。

我們兩人是發小兒，小時候，家住得很近，他家住草廠三條，我住西打磨廠，穿過墻縫胡同就到了。為了便于監督管理放學之后學生寫作業，老師把就近住的學生分配到一個學習小組，我和黃德智在一個小組，學習的地方就在他家，學習小組的組長，老師指定他當。幾乎每天放學之后，我都要上他家寫作業，順便一起瘋玩。...