前言

短篇小說(shuō)是一種靈動(dòng)的文體，它在短小的篇幅內(nèi)講故事，捕捉生活中的吉光片羽。它或許不會(huì)勾勒人物命運(yùn)的全貌，但它會(huì)用簡(jiǎn)潔微妙的方式，表現(xiàn)人物最突出的性格特征。有的短篇小說(shuō)，靠轉(zhuǎn)折、奇跡和偶然獲得戲劇性，有的則選取生活的片段放在文學(xué)的放大鏡下，讓人換不一樣的角度看世界。有作家說(shuō)，短篇小說(shuō)很像物理中的軟物質(zhì)，有彈力、復(fù)雜多變；也很像鉆石，對(duì)生活的切割面越多，收進(jìn)來(lái)的光越多。短篇小說(shuō)可以晶瑩剔透，也可以質(zhì)拙樸素，但它的總體氣質(zhì)有一種精致的優(yōu)雅，一種以小見(jiàn)大、回味悠長(zhǎng)的美學(xué)韻味。

短篇小說(shuō)《哦，香雪》是鐵凝的成名作，也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的名篇，曾榮獲全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。老作家孫犁稱(chēng)其為“一首純凈的詩(shī)，即是清泉，它所經(jīng)過(guò)的地方，也都是純凈的境界”。小說(shuō)緊緊抓住火車(chē)、雞蛋和鉛筆盒三個(gè)關(guān)鍵詞，既寫(xiě)出了山村姑娘被火車(chē)激活的文明向往，也寫(xiě)出了以香雪為代表的山村人質(zhì)樸、善良的性格特征。

鐵凝的短篇小說(shuō)，有一個(gè)主要題材是關(guān)注普通人對(duì)文明和藝術(shù)的向往。對(duì)他們而言，這種向往代表了更美好的生活、更明媚的未來(lái)，也因?yàn)檫@種向往，他們身上帶上了積極純凈的理想主義氣質(zhì)，并且顯示出了不向貧瘠的生活妥協(xié)的精神。這種精神有時(shí)候藏在青少年身上，比如《峽谷歌星》《風(fēng)度》《沙果》等；有時(shí)候也藏在成年人身上，比如《孕婦和牛》《大妮子和她的大披肩》《穿過(guò)大街和小巷》《小鄭在大樓里》等；有時(shí)候也藏在老年人身上，比如《老丑爺》等。他們需要面對(duì)虛偽和真誠(chéng)的考驗(yàn)，也需要在利益和善良之間進(jìn)行權(quán)衡。作家既寫(xiě)出了他們的掙扎，也寫(xiě)出了他們的選擇和堅(jiān)持，甚至作家也不無(wú)善意地指出他們身上的喜劇色彩，比如《阿拉伯樹(shù)膠》等。因此，小說(shuō)也沒(méi)有回避生活和人性的復(fù)雜性。

收入本書(shū)中的這些小說(shuō)，無(wú)論以鄉(xiāng)村為背景還是以城市為背景，無(wú)論是歷史感強(qiáng)一些的，還是現(xiàn)實(shí)感強(qiáng)一些的，作家都在描寫(xiě)生機(jī)勃勃的生活，寫(xiě)普通人的煩惱、欣喜、悲傷和快樂(lè)，更主要的是寫(xiě)他們的堅(jiān)持、樂(lè)觀，寫(xiě)他們的不萎靡、不妥協(xié)，讓人體會(huì)他們身上的筋骨和精氣神兒。在這些小說(shuō)中，作家對(duì)生活的理解是寬廣而厚實(shí)的，對(duì)人性的看法是溫暖而明媚的，因而她筆下的世界充滿了高雅的文學(xué)格調(diào)和純凈的美學(xué)追求。

實(shí)際上，這也是本書(shū)的編選原則。我們從鐵凝的幾十部短篇小說(shuō)中，遴選出富有“少年精神”的篇章，以適應(yīng)中學(xué)生的閱讀需求，提升中學(xué)生的審美能力和認(rèn)識(shí)生活的能力。這一點(diǎn)，也得到了鐵凝的支持，所有的篇目都經(jīng)她審定。鐵凝說(shuō)，在短篇小說(shuō)寫(xiě)作中，她力求做到筋道、耐讀，而幫助她達(dá)成這個(gè)目標(biāo)的，是她始終如一的對(duì)善良的肯定、對(duì)溫暖的追求。

在體例上唯一的例外，是《沒(méi)有紐扣的紅襯衫》。這部描寫(xiě)“神圣的十六歲”的小說(shuō)，是鐵凝的第一個(gè)中篇，也是中國(guó)當(dāng)代文學(xué)史上的名篇，其中昂揚(yáng)的青春氣息和樂(lè)觀向上的情緒，在被改編成電影《紅衣少女》后更是備受關(guān)注，多年后，依然有很多人會(huì)用“安然時(shí)光”來(lái)懷念自己?jiǎn)渭儭⑼该鳌⒄嬲\(chéng)的青春。顯然，給中學(xué)生提供的讀本，這一篇是不應(yīng)該漏掉的。

人民文學(xué)出版社編輯部