王宏生在大年三十凌晨回到了黃泥灣。那時候，東方天際還未露出魚肚白，四周一片漆黑。他深一腳淺一腳地摸回來，引起村莊零亂的狗吠。老婆田玉花提前收到他發來的短信，悄悄從熱被窩里爬起來，給他開了門，沒有驚動睡夢中的爹娘和一雙兒女。

王宏生背著一個干癟的背包，懷抱一個六七歲的女娃。女娃被緊緊地裹在他的黑呢大衣里，閉著眼睛，小嘴半開半合，打著細微的鼾聲。

田玉花驚訝地瞪大了眼睛，嘴巴夸張地咧成了水瓢。

王宏生輕輕地噓了一聲，順手關了客廳的燈。

他們家的小樓是幾年前蓋的，總共兩層半。一、二層住人，上面半層閣樓沒有裝修，搬進來之后堆放一些雜物。田玉花早把閣樓清理過了，鋪的蓋的都已準備停當。兩口子躡手躡腳鉆進了閣樓。王宏生把懷里的女娃安頓好，轉身一把抱住了田玉花，沒頭沒腦地親她。

天蒙蒙亮的時候，田玉花慢慢從閣樓里拱出來，輕輕關上閣樓的門。她溜到一樓，發現爹已經起來，在客廳里擺弄鞭炮。田玉花這才聽到了村莊各處連綿不斷的鞭炮聲，剛才居然一直沒注意。大年三十早晨放一掛鞭炮，是祖祖輩輩沿襲下來的習俗。

山里人在中午吃全家團圓的年飯。吃罷早飯以后，家家戶戶就開始忙年飯。王家人忙年飯，卻一直不得消停，老有人上門打擾。田玉花和爹娘只好停下手中的活計，應酬一番。

宏生哥回來了嗎？

宏生兄弟在家嗎？

俺找俺宏生叔……

前來打聽王宏生的，全是村里的青壯年男人。他們在家里喝杯茶，抽根煙，又紛紛落寞地走了。

這些人都是王宏生近年帶到城里打工的老鄰居。他到城里工地打工，學會了粉刷的手藝，后來就帶出一個工程隊，承包樓房內粉、外粉的活計。進了臘月，活兒干完了，王宏生讓他們先回一步，拍著胸脯承諾，年前兌現工錢。這幾天，他們天天都過來看一看，問一問。馬上要過年了，可宏生怎么還沒影兒呢？

每送走一位來客，田玉花總是快速躲進廚房。也不知是被油煙熏著了還是被寒風嗆著了，她的眼角總往外涌淚花。她不忍看爹娘臉上焦慮的神色，不忍聽兩個孩子趴在門框上翹望爸爸時發出的嘆息，總是趕緊揉揉眼睛，去鍋灶上忙碌。

上午十一點左右，村莊里又響起了此起彼伏的鞭炮聲。放過鞭炮之后，家家戶戶就要開年飯了！

哈哈哈，錢到賬了，終于到賬了……王宏生旋風般從閣樓上沖下來。他的身后，隨即響起脆生生的哭喊聲，我要爸爸，我要媽媽，我要回家……王宏生的笑聲和孩子的哭喊聲回蕩在隆隆的鞭炮聲中。

爹娘顯然嚇傻了，兩個孩子卻狂喜地沖他跑過來。

王宏生顧不得和爹娘解釋，更顧不得和兒女親熱，一個接一個打電話：

雙喜，趕緊過來……

拴柱，到我家來一趟……

冬生，我在家等你……

大家紛紛趕到，將王家的客廳擠得水泄不通。王宏生拿出一張銀行卡，喜滋滋地說，我剛剛收到銀行提示短信，咱們的工錢到賬了！你們一起去鎮上銀行，把各自的工錢轉走！

一個年輕人雙手接過銀行卡，歡天喜地地說，走啊，到鎮上轉錢去啊。一群人跟著他，走出了王家大院。年輕人扭回頭說，宏生哥，中午和大伯少喝點兒酒，晚上到我家，咱哥兒幾個一起喝。

大家都走了，王家大院猛然安靜下來。

爹放鞭炮的時候，娘從閣樓上抱下來一個兀自啼哭的女娃。

這個女娃是誰？爹狐疑地問。

她是我們老板的女兒，叫甜甜。王宏生說著，從娘懷里接過女娃，哄著女娃說，甜甜乖，甜甜不哭，甜甜是叔叔家的小客人，咱們一起過年好不好？叔叔馬上給你爸爸打電話，咱們吃完年飯，你爸爸媽媽就會來接甜甜的。

王宏生打通電話，讓甜甜和爸爸媽媽說了幾句話，甜甜才不哭了。

田玉花麻利得像一陣風，把早就準備好的年飯端上了飯桌。

一家人圍坐在桌邊，開始吃一年一度的團圓年飯。王宏生剛端起酒杯，忽然聽到嗚哇嗚哇的警車聲在村口響起，他的手不由自主地抖了一下，酒灑到了桌子上。

（原載《小小說選刊》2016年第21期）