引言

人類的思想有可能了解其自身嗎？也許可以，但卻面臨著重重困難，這也解釋了為何心理學姍姍來遲。化學家和物理學家（也被稱為“自然哲學家”）已經出現了幾百年，然而第一個自稱“心理學家”的人出現的時間距今還不到150年。

當然，人們很早之前就思考過思想和行為這兩個概念，古希臘人柏拉圖和亞里士多德寫下過“心靈”（psyche）一詞，這也成為了“心理學”（psychology）的由來。這個詞最初的意思指生命或呼吸，后指精神或靈魂（Psyche是希臘和羅馬神話中代表靈魂的女神）。如今，我們用“心理”來指代人類思維的各個方面。

那么，思維是什么樣子的？它是如何工作的？我們有可能理解它嗎？在16世紀，法國哲學家勒內·笛卡兒⁽¹⁾認為身體和大腦只是機器，我們需要思維來思考、感受和做出決定。這個理論被稱為笛卡兒二元論，它幾乎滲透到心理學的所有方面。即使是非常幼小的孩子，我們也能感覺得到他們在思考，感覺到有一個“自我”存在于他們身體內部。但是，我們對這個世界了解得越多，就越能發現二元論的不合理之處，心理學從最初就一直在努力解決這個問題。

第一個自稱為心理學家的人是威廉·馮特⁽²⁾，1879年，他在德國萊比錫創立了第一個心理學研究實驗室，因此被稱為實驗心理學之父（實驗心理學側重于通過實驗來收集經驗數據，而不依賴于理論）。偉大的《生理心理學原理》是這個學科的第一本教科書，由威廉·詹姆斯所著，出版于1890年。著名的自然學家達爾文并不認為自己是一個心理學家，但他對“智力”著迷，并對小小的蚯蚓做了為期40年的研究。而在世紀之交，愛德華·桑代克研究出了動物能夠在多大程度上進行學習和推理。

20世紀初，“行為主義”嶄露頭角，它力求使用嚴格的實驗方法，只探索可觀察到的事件，并且抵制主觀或不可觀測的猜想。事后看來，這段時期中出現了許多違背倫理的情況，并且當年的一些實驗至今仍存在極大爭議。盡管如此，行為主義仍然做出了諸多貢獻，也大大擴展了心理學的研究領域，如伊萬·巴甫洛夫和他發現的經典條件反射。

“二戰”后，讓·皮亞杰對兒童的認知發展進行了突破性的研究，利昂·費斯廷格提出了認知失調的概念。20世紀60年代，斯坦利·米爾格拉姆的服從實驗受到全世界的關注。20世紀70年代，唐納德·G.達頓和阿瑟·阿倫提出了性吸引力和恐懼之間具有聯系的假設。心理科學逐漸發展壯大，開始影響我們日常生活的方方面面。

上述及其他更多的經典實驗將在接下來的內容中一一展示，我們將一同走進心理學的歷史，并踏上深入了解自己的旅程。