第五章故人西去

丁瑤不久送走了一位故人，當初是經一位開雜貨店的王阿姨介紹認識，人走了又去王阿姨店里告知一聲。送走一位八十多的老者，民間說來也算是喜喪，或叫“白喜事”?？啥‖幍膬刃挠蟹N赤手空拳跟誰打了一架，一肚子的內傷。

“聽說她家早年可是大戶人家?！眲偺鎯鹤舆€了三百萬賭債的王阿姨卻跟丁瑤輕快地聊上別人家的閑話，丁瑤低頭坐著，聽她講小縣城的傳奇家變。“她們家當初九十年代的時候能拿出幾萬閑錢的，哪個要造房子都是找他們家借。親戚跟他家借錢，也是從來不打欠條的?！?

通過王阿姨介紹，丁瑤去老太太家里收了幾樣東西，老太太是個抓著花白發髻，矮小愛笑的老婆婆，常穿一件藏青外套配白衫每次去都提早備好一些可心的茶點，搞得丁瑤每次都說是來做客的。熟識后還會跟丁瑤逗趣的講笑話，那些笑話都是圍繞她死去的老公。

丁瑤有次多看了幾眼書柜里擺著的《白居易詞》、《莊子校注》幾本民國時期的老書，老太太就非要送他：“喜歡書是好事，放這里我又不識字?！倍‖幙蠢咸蓱z每次也會多給幾錢，一來二去知道了些他們家的家長理短。王阿姨看丁瑤出手闊綽，見人就說：小丁鈔票大把摸得冊，誰家有姑娘的快點介紹。

王阿姨口中的大戶也算是小鎮老一輩的傳奇人物，當家人也算是位一呼百應的能人。周邊幾個鎮都還沒意識到什么是“發展”，還把去工廠當工人放第一位的時候，他已經帶頭搞起小經濟，讓大家過上了有樓房的好日子。

他們家中有兒有女，小富家庭。本來是多少人羨慕。三十年風水，姑娘出嫁卻嫁給了無聊痞，吃喝嫖賭，又好吃懶做；沒幾年就離了婚，高門姑娘吃了苦，回到娘家要是爺娘齊全，還吃了幾年安生飯。兒子雖游手好閑也算成了家，性格懦弱卻娶了個厲害的。

老一輩鄉下人做喪事拉開來做足足辦了七天七夜；哭喪守靈；又是要“接三”“送三”，說是死者死后第三天要回家跟家人見最后一面；還有要在路口燒雙草鞋，好讓死者在陰間暢通無阻；啟靈送喪三十二人抬棺；占盡了風光、排場、熱鬧。

鄉下的喪樂幾天幾夜的敲敲打打震天響，那頭腰上的鑰匙甩的叮當響。一色的喪服，也不知是誰滾了一身的香灰，讓人不禁想起李昂的一本書來《北港香爐人人插》。

這家也有個養子，養子在這家人沒敗落前倒是殷勤的很，比親兒子還親，過節為了封紅包就差磕頭拜拜了。老爺子確實沒虧待了他，到死還留了份遺產給他。

中間他們家兒子也想振作一番，剛辦了一個廠，工人也沒招齊，一場車禍毀滅殆盡。兒子重傷搶救，在醫院住了一個月。

老爺子過世前把家產分的干凈，老太太手里養老錢全都賠進兒子的重癥監護室里。當初隨便借人錢的，最后還差7萬開刀費都掏不出，醫院讓把半死人抬回去，在家活活拖了一個月才死。

大戶人家造了前后兩幢房子，老人住前一幢兒子家后一幢。半死人抬回家，兒媳嫌晦氣又說是孩子還小不要嚇壞了，讓擺在前一幢的大廳，這倒是方便老太太照顧。就這樣每天端著水、喂點粥；仿佛看到了她兒子小時候剛斷奶那會兒。鄉下門廳里的冷風吹的老太太骨頭痛，沒日沒夜照顧著他的兒，白發人親眼見黑發人一天天的油盡燈枯。

稚嫩的孫兒才剛上幼兒園。有天上學前來跟他爸爸說話；說道：爸爸再不搬來我們那幢，爸爸的床要被叔叔睡去了。也不知道這個叔叔是哪個叔叔。也許是一年后填房的那位。

后來遇上農村拆遷，這下真的雪上加霜。一拆遷老太太倒是掛上了城里戶口，什么都留給孫兒的農村老太太任由他們把三套房賣的只剩一套，最后自己住進了車棚，過上了城里人的生活。

丁瑤最后一次看老太太是在一個夏天的傍晚，得知老太太眼睛出了問題割傷了手，所以找過來看看。封閉的車庫里，一把電扇晃著頭吹出來的不是風，電飯煲的飯也不知是今天還是昨天的泛著味，老太太還是穿著她的白衫，只是衣角污漬斑斑，狹小低矮的車庫里，老太太沒想會有人來看她，沒多余的凳子，讓丁瑤坐床沿也不是，站也不是。

丁瑤跟老太太聊了很久，得知原本孝順的養子連嘴巴行孝也免了，女兒嫌老太太什么都沒留給她，大吵了一架沒再管她；孫兒在老太太口中還是個好孩子，只是到死也沒來看過奶奶。

老太太最后的三個月終于體面的住進了養老院，可惜苦命之人沒過幾日清爽日子就走了。落得個“無人送終”。

老太太的葬禮辦的極其簡便也沒人哭喪，也不是誰掐著嗓子干哭了幾聲，比豬叫還刺耳。養子中年發福不少，中午喝多了說道：“當初我家也是有錢人，我弟弟死前，手里還拿的出17萬現錢，十五年前呢，你想想?！?/p>