在60年代，一家4、5口人若是有一個人吃“皇糧”，勤儉節(jié)約點一般都能養(yǎng)活全家，我父母都是吃商品糧的，按理說經(jīng)濟上還算富裕，可就是為了給我治病，家里不但沒有積蓄還欠了債。父母親都要工作，不然家里就揭不開鍋了，長期分居兩地又無暇照顧到我，所以，從武漢治病回來沒多久，大伯大媽就把我接回了老家，父母親還是像往常一樣一有空就回老家看看我，不同的是多了一些擔(dān)憂和傷感，有時又把我接到黃州住上一段時間。父親含冤去世時我正在老家，我不知道當(dāng)時爺爺奶奶，大伯大媽他們聞此噩耗是何等的悲痛，我一點記憶也沒有，三歲多一點的孩子恐怕也只知道在地上摸爬滾打和調(diào)皮玩耍了。

到了讀書的年齡，我開始記事了，我清楚的記得1969年8月底的一天，母親和吳阿姨帶著我到“紅衛(wèi)小學(xué)”(現(xiàn)HG市實驗小學(xué))去報名，報名處設(shè)在學(xué)校北面一排平房中間的教室里，學(xué)校四周全都是平房教室，朝南面開著兩扇大門，中間是一個寬闊的操場，就像一個大的四合院，操場沒有鋪水泥，是用一些石頭和石塊一排一排整整齊齊砌成的，還算平整，操場東北角有一個古建筑，后來知道叫“文廟”，是董必武，陳潭秋，林育南等老一輩革命家曾經(jīng)讀過書的地方。

“叫什么名字?”在報名處一個帶著眼鏡上了年紀(jì)的女老師問道。

“叫劉有琳。”，母親一邊遞上戶口本和介紹信回答著，一邊把我拉到窗臺前，這時吳阿姨突然攔著了母親：

“等一下，若馨。”

“怎么了，媛姐？”母親不解。

“你怎么糊涂了，林子他爸還沒有平反，怎么能用這個名字，這會對林子有影響的。”

“那怎么辦？”母親一時沒了主意，一臉的茫然。

“重新取一個吧！”吳阿姨不像是和母親商量，倒像是作決定似的，母親面露難色，因為這個名字是我父親取的，母親有點不想改：

“這怎么對得起幼銘呀？他可只留下這棵獨苗呀！”

吳阿姨是個有主見，有魄力的女人，她斬釘截鐵的說：

“你吃苦遭罪還少了呀？改！一定得改，干脆隨你姓，取個單名，叫個什么好呢？..”她想了想：

“就叫林利吧，劉有琳這個名字等以后事情過去了再改過來不就行了嗎。”

母親看著吳阿姨一副認真的模樣，點點頭，同意了。

“那這戶口本，介紹信..？“

吳阿姨胸有成竹的說：“這有什么難的，改呀！要劃清界限你還怕辦不了。”

..

就這樣，我從讀小學(xué)一年級開始就使用了吳阿姨給我取的“林利”這個名字，一直到現(xiàn)在，幾年后吳阿姨不幸去世，她一直沒有嫁人，母親曾感慨的說過：沒有吳媛媛，她可能沒有勇氣活下來，為紀(jì)念她，感謝她在我母親最艱難的時候給與我們的幫助、照顧和陪伴，母親決定這個名字不再改了，希望我父親的在天之靈能夠理解。

記得上學(xué)第一天上的語文課課文是“maozhixi萬歲”，那時候我沒上過幼兒園，連點橫豎撇捺都不會寫，怎么寫都寫不工整，看著別的小同學(xué)受表揚心里非常羨慕，母親中午來接我時見我不高興，便問道：

“你今天怎么了？第一天上學(xué)不高興嗎？”我搖搖頭：

“不是。”

“是小同學(xué)欺負你了？”我又搖搖頭。

“那是老師批評你了？”我還是搖搖頭。

“是身體不舒服？”我一個勁的搖頭。

母親急了：“你這個孩子，說話呀？”

走出校門，來到一個僻靜處，我拉了拉母親的衣角，仰起頭，面帶希望而又迷惑的表情問了一句：

“媽，我爸呢？”母親一下子驚呆了，她楞了楞神，蹲下來一把把我拉進懷里，我明顯地感覺到她的身體在顫抖，好半天也不說話，就這樣緊緊地摟著我，我不知道是問錯了還是不該問，看著今天別的同學(xué)有爸爸來送，有媽媽接，還有爸媽一起來接送的，我心里好難過好難過，很羨慕別人有爸爸，在我的記憶里，從來就沒有“爸爸”這個概念和這個稱謂，在老家的習(xí)俗里“伯伯”就是爸爸的同義詞，盡管當(dāng)時我還是知道伯伯和爸爸的區(qū)別，但年幼的我不認為自已沒有爸爸，所有的親人都沒有誰告訴我爸爸究竟在那兒。

“爸爸去那了？”我又問，母親還是不做聲、不回答，我依稀記得以前也曾問過一次，一問母親就哭，今天又問了一次，母親還是在哭，我像犯了個錯誤似的：

“媽，以后我不再問了，你別哭好不好？”可母親哭得更厲害了。

七歲之前的我，性格孤僻，不愛說話，喜歡農(nóng)村老家的小雞小貓小狗小鴨這些小動物，和它們玩耍，喜歡一個人一瘸一拐的來到荷塘邊，依在小樹旁靜靜地眺望遠處大人們的耕種和勞作，喜歡和爺爺一起放牛，喜歡爺爺把我舉起來讓我騎在牛背上，喜歡老家的溝溝坎坎，一草一木和那些不知名的野花。

到城里第一天上學(xué)，同學(xué)們都用異樣的眼光看著我，嘴里不知道說些什么，我知道我和他們有區(qū)別，報名時母親囑咐老師我不能上體育課，今天做早操時有同學(xué)們?nèi)⌒ξ遥也幌矚g城里，不喜歡學(xué)校，昨天整理書包時的那一股子高興勁今天一下子全沒了。

“媽，我不想上學(xué)了，我想回去。”

母親知道我所說的“回去”是指什么，我只要一提到“回去”和“爸爸”這兩個詞母親就淚流不止，不懂事的我今天卻都說了，母親擦了擦眼淚，終于告訴我說：

“林子乖，好好讀書是你爸爸的愿望，你想爸爸，媽知道，今天媽媽就告訴你吧，你爸爸沒了，你沒爸爸了知道嗎，你..你..要是愿意，媽給你找個爸爸好不好？”

我根本就不知道找個爸爸是什么意思，只知道母親做的事都是為了我，我輕輕得點了點頭。

幾天后的一個下午，學(xué)校來了一個農(nóng)村老大爺，全校學(xué)生每人用自帶的小板凳，都集中的坐在操場上，聽著“憶苦思甜”課，課間休息大家排著隊依次走到主席臺旁邊一口大鍋旁，每個同學(xué)都很自覺地添一小碗飯，說是飯，其實就是野菜煮米糠，我老老實實添了一碗回到坐位上，慢慢吃著，實在是咽不下去，就嘔吐了，接下來我聽到了一片指責(zé)聲，老師把我單獨留下來，等母親來接我時，老師劈頭蓋臉的把母親和我訓(xùn)了一通，說什么難怪是“反geming家屬”、“不好好改造”之類的話，母親低著頭不做聲默默地承受著，這件事是促成母親下決心改嫁的主要原因。

大約11月初，有一天是吳阿姨突然來學(xué)校接我，她把我領(lǐng)出校門蹲在馬路邊問我：

“我們家林子最乖了是嗎？”

我不知所措地點點頭，她環(huán)顧一下四周：

“走，吳阿姨今天給你買好吃的。”她牽著我朝副食店走去，我高高興興的拽著她。

“想要什么和阿姨說。”

我指著柜臺上的桃酥說：“我想吃這個。”

“沒問題，今天只要林子高興，吃什么都行，那今天陪吳阿姨睡一晚上好不好？”

“好！”我爽快答應(yīng)著，吳阿姨把我領(lǐng)到家門口，還沒進屋，她又蹲下來拉著我的手，指了指屋里說：

“林子，聽話，呆會兒進去叫那個人爸爸知道嗎？”

唉！俗話說吃人家的嘴軟，拿人家的手軟，這一招吳阿姨還用在我身上了，我呆呆的慢慢走進門，一眼就看見椅子上坐著一位解放軍，母親從小飯桌旁走過來拉著我的手向他介紹道：

“這就是我兒子，小名叫林子。”他站了起來，我默默得仰視著他，一身筆挺的綠色軍裝，軍帽上的五角星閃閃發(fā)亮，身高和母親差不多，好像還矮點，五官清秀，不胖不瘦，他面帶悅色的看著我，也不說話。

“快叫啊，吳阿姨剛才怎么教你的。”吳阿姨在我身后催促著。

我看看他，回頭又看看吳阿姨，再看看母親，母親那期待的眼神告訴我應(yīng)該怎么做，我不太情愿地硬生生的擠出二個字：

“爸爸！”然后轉(zhuǎn)身朝隔壁吳阿姨房間走去，我從書包里拿出鉛筆盒和作業(yè)本趴在桌子上，心不在焉的亂寫亂畫一通，我多么想有一個爸爸呀！可我腦海里想的爸爸不是這個樣子，應(yīng)該是又高又帥，笑瞇瞇的，見到我就會把我高高的舉起來逗我玩，可他除了一身軍裝今我欣喜外，其他都不是我想像的，這時，吳阿姨回來摸著我的頭：

“林子真乖，真是個好孩子，記住啊，叫都叫了，不許反悔知道嗎？”

我眼前再一次閃過母親剛才那期待的眼神，我點了點：

“吳阿姨，我知道的，我會聽話的。”

..