“咱女人得撐半邊天，另一半天給男人。但男人得有撐一片天的本事！”——姥姥說

姥姥只上過小學(xué)四年，嫁給姥爺之后，跟著姥爺家的人也會(huì)多多少少學(xué)一點(diǎn)知識(shí)和文化，再加上自己在十六歲那年去大上海長了長見識(shí)，所以眼光在她那個(gè)年代的人里面還是比較長遠(yuǎn)的，思想也是比較開放的。

但，“重男輕女”這件事，姥姥倒是堅(jiān)守了一輩子。

一偏愛

初秋的鄉(xiāng)間，人們個(gè)個(gè)臉上都掛著幸福的笑容，又是豐收的一年。地里的莊稼活兒都處理的差不多了。傍晌，陽光也不再灼人，人們也無暇顧及余熱：男人們捆完了最后一捆花生秧，垛到草垛上，拍打拍打石板上的浮塵，“哎喲”著一邊慢慢悠悠地坐下，一邊拿出卷煙紙，卷起了一袋煙點(diǎn)著了，瞇著眼，深深地吸上一口，滿意地看了看旁邊躺著的，裝好了的一袋一袋的花生，再疲倦的臉上你都能看到一種滿足；女人們一手拿著苕帚，一手拿著簸箕，篩選著一番勞作之后的“漏網(wǎng)之魚”，她們總是仔仔細(xì)細(xì)捏扁一個(gè)又一個(gè)花生殼，以確保里面再?zèng)]有果仁；孩子們?nèi)齼蓛桑奶朐谝慌源畎咽郑际潜蛔约旱陌謰尯纫簧ぷ樱骸耙贿吶ィ瑒e瞎搗亂……”。

大地?cái)苛俗约涸谑⑾臅r(shí)候的妖嬈，開始默默褪去了顏色，泛了黃。

高高掛著的兩只紅燈籠，一陣鞭炮聲過后的滿地紅紙，一個(gè)個(gè)用綢子編成的大紅繡球，新蓋起的大瓦房門口熙熙攘攘，人們踮著腳探著頭看著熱鬧。幾個(gè)壯漢笑呵呵地扛著掛著紅繡球的自行車、縫紉機(jī)和錄音機(jī)，一對(duì)新人披紅掛綠，新郎著一身藍(lán)色板正西裝，腳蹬一雙擦的锃光瓦亮的黑皮鞋，手腕上戴著一塊晃人眼的雙獅表，西裝袖子不長，手表剛剛好露出來。

1986年的秋天，大舅結(jié)婚了。

嶄新的水泥地大院子里，花壇前，兩把太師椅，姥爺和姥爺各坐其一。姥姥笑的合不攏嘴，與旁邊的人擺手打著招呼；姥爺坐在一旁，臉上擠著一絲練習(xí)好了的笑容，向周遭的人們點(diǎn)著頭，并不作聲。

“大兒啊，你可想好了？她的情況，你這要是娶過來……”

“媽——”

一間老屋子不大，隔間的大鍋里做著水，散出來的水氣繞在昏黃的燈周圍，愈顯暗淡。

炕頭上，太姥爺（姥爺?shù)陌职郑┮兄鴪?bào)紙糊的墻壁，低著頭，手里捻一個(gè)烤好的花生，扔進(jìn)嘴里，沒滋沒味地嚼著。再捻一個(gè)，遞給坐在炕的一個(gè)角落的太姥姥，太姥姥推搡了一下，又接了過去，沒吃，放在了炕上。炕下的兩把帶扶手的椅子上，坐著姥爺和姥姥，挨著坐，但誰也沒理誰，看著坐在他們面前的大舅。大舅低著頭，坐在一個(gè)小凳子上，因?yàn)樗麄€(gè)兒高，像蹲在地上似的，把頭垂在胳膊上。

“真搞不懂你！我沒有瞧不上她的意思，但婚事你也得考慮門當(dāng)戶對(duì)！結(jié)婚這么大的事，你說了就算了？！”姥爺?shù)蓤A了眼睛，像極了一只發(fā)怒的獅子，壓著聲音沖大舅低吼。

“嘶——他爸，你好好和他說。”姥姥用胳膊肘輕輕懟了一下姥爺。

“爺，奶，你們幫我說句話吧。”大舅抬起頭，眼里噙淚地看著坐在炕上的太姥爺和太姥姥。

“唉——孩兒啊，按理來說，我們不應(yīng)該摻和你們隔輩兒的婚事。爺問你一句，你真實(shí)的想法，是怎么看待人家姑娘的？”太姥爺塞了個(gè)花生進(jìn)嘴里，一邊嚼著一邊問到。

草長鶯飛二月天，冰雪剛剛消融，貓了一冬的麥苗兒抖落了一身寒氣，經(jīng)雪水的滋潤，重回新綠。路邊的柳條上也掛上了嫩芽。鵝黃和新綠清洗了這片大地。

“小榮，小榮，慢點(diǎn)跑，歇歇，歇一歇吧！”

“大強(qiáng)，你快點(diǎn)，跑慢了這風(fēng)箏就飛不起來了。快！”

荒了一季的土地，被融雪滋潤的些許，但并不解渴，所以也不覺泥濘。大舅和處了半年多的舅媽正在早春里趁東風(fēng)放紙鳶。

“小榮，休息一下吧，來坐一會(huì)兒，喝口水。”大舅停了下來，找了一塊地邊的石頭，拍打了一下上面的泥土，跟舅媽說著。

“好吧——”舅媽悻悻地停了下來，一邊收著風(fēng)箏的線，一邊朝著大舅走過來。

“給，喝口水！”大舅擰開隨身背著的水壺，遞到了舅媽面前。

“你先喝吧，我不渴。”舅媽把水推回給了大舅，慢慢坐下，整理著手里的風(fēng)箏。

大舅拿起水壺，咕咚咕咚喝了兩大口。“啊——舒服！來，給！”，又遞到了舅媽的面前。

“看把你急的，你歇歇吧，把外套裹好，跑了一身汗，別受涼。”舅媽接過水壺，一小口一小口地泯著。

“嘿嘿，好，你還是那么疼人兒！”大舅憨憨地笑了一聲，裹了裹外套。“風(fēng)聲雨聲讀書聲，國事家事天下事……誒？小榮，這些大字是什么時(shí)候?qū)懙綁ι系模罢]注意？”大舅看著不遠(yuǎn)處的一座小平房，指著房子的外墻上的字說到。

“俺也不知道，管它什么時(shí)候?qū)懙母陕铮　本藡寯Q上水壺的蓋子，把水壺放到地上，頭也沒抬，順手拿起地上的風(fēng)箏鼓搗起來。

“之前真沒注意，你看你看，看起來還挺新的，像剛寫上去了。小榮，你知道這兩句話是誰說的嗎？”大舅慢慢蹲在了舅媽一旁，用手輕輕拍了一下舅媽，指著那一行字說。

“嘶！你是不是在嘲笑我沒讀過書？要是嫌棄我就直說！”舅媽突然轉(zhuǎn)過頭，惡狠狠地盯著大舅，緊緊的攥著手里的風(fēng)箏。

“哎呀，哎呀，小榮，我的錯(cuò)，對(duì)不起對(duì)不起，我不是那個(gè)意思。”大舅趕忙用手拉住了舅媽的手，抱歉地說到。“我就是覺得這行字寫的還不錯(cuò)，好了好了，我不說了，不說了。”

“滾一邊去！”舅媽掙脫了大舅的手，把手里攥的風(fēng)箏也扔到了一邊，轉(zhuǎn)了個(gè)身，背對(duì)著大舅。

“小榮，對(duì)不起，我向你認(rèn)錯(cuò)還不行么？要不我再背著你跑一圈，咱豬八戒背媳婦怎么樣？”大舅連忙跟了上去。

“噗嗤——”舅媽沒忍住，捂著嘴笑了出來。“少占我便宜，誰是你媳婦了，真不害臊！”舅媽白了大舅一眼，又轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身，雙手捂住了通紅的臉頰。

夕陽將人影越拉越長，盡管打春了，但到傍晚還是些許的涼意。

“大強(qiáng)——你說——你爸媽能讓咱倆在一塊兒嗎？我沒念過書，我媽又走得早。可不像你家，大門大戶的，你還在縣里上班……唉——”舅媽把頭靠在大舅的肩上，嘆了一口氣。

“小榮，你放心，現(xiàn)在都什么年代了，不讓爸媽包辦婚姻了，都提倡自由戀愛了。你就把心放到肚子里就行，我非你不娶！”大舅看著兩個(gè)被夕陽拉長的人影，堅(jiān)定地說道。

“鐺——鐺——鐺……”太姥爺家里的老座鐘敲出了七點(diǎn)的響聲。

“哎喲？都打更了啊！孩兒啊，說啊，說說看，你是怎么想的？”太姥爺看了一眼鐘，似乎有些著急，催促著大舅。

“爺，我——我——我覺得她個(gè)兒高，能撐起咱家臉面嘛。”大舅低下了頭，吞吞吐吐。

“個(gè)兒高的姑娘多了去了，你都娶進(jìn)門，那更撐臉面，董家還輪不到你來裝臉面！”姥爺?shù)蓤A了眼睛，氣到準(zhǔn)備起身。

“他爹，你別說了。”姥姥見狀，趕忙拉住了姥爺，撫著姥爺?shù)暮蟊场！按髢喊。鸵驗(yàn)閭€(gè)兒高？沒其他的了？”姥姥一邊摩挲著姥爺?shù)暮蟊常贿呡p聲細(xì)語地問著大舅。

“媽——我還覺得——還覺得她漂亮，好看，反正我就是喜歡她，非她不娶了！”大舅說完便把趴在了自己的胳膊上，盯著墻角，一動(dòng)不動(dòng)。

“小崽子！真他媽的敗家，沒臉的東西！！”這可能是姥爺這輩子第一次也是唯一一次說臟話。說罷，便氣呼呼地起身走了出去。

“唉——大兒啊，你要是鐵了心了，那媽就支持你，回去我跟你爸說。走，咱也回吧，你爺奶要睡覺了。”姥姥說罷，起身輕輕拍了兩下大舅，示意他一起回家。

“真的？媽，等等我。”大舅興奮地站了起來，剛準(zhǔn)備拉住姥姥。“哦！爺，奶，我把地上的灶給你們壓上，暖著炕，晚上睡覺不冷。”大舅突然停下了，轉(zhuǎn)身對(duì)太姥爺和太姥姥說著。

太姥爺也沒再說什么，只是笑著沖大舅點(diǎn)了下頭。大舅哼著小曲兒，在隔間的灶臺(tái)旁往爐灶里面加著柴火，把爐灶里的火苗兒盡量壓小，留點(diǎn)兒縫，讓火能稍微透點(diǎn)兒氣，這樣小火兒能燒一晚上，炕也是一直熱著的。等到第二天一早兒，用燒火棍把燒完了的木炭輕輕撥開，往里再加一兩塊小木柴，星星之火，不一會(huì)兒就能點(diǎn)燃小木柴，再往里加柴火又能把火燒的旺旺的。農(nóng)村不用電褥子，便經(jīng)常用這種方法使?fàn)t灶里的火燃燒不斷，從而在寒冷的冬天中保持家的溫暖。

“爺，奶，這火好了啊！你們鋪好炕早點(diǎn)兒睡吧，俺媽說了這事沒問題，那就沒啥愁的了，您二老就等著喝喜酒就行啦！我回去了啊！”說罷，大舅歡脫地把房門給輕輕帶上，回了家去。

“唉，這家門——要壞了……”一整晚，太姥姥沒說一句話，待大舅走出屋子之后，太姥姥一邊鋪著炕，一邊嘀咕著。

大舅和舅媽在姥姥的支持下，結(jié)了婚，新房就在姥姥的隔壁——三間大瓦房。和姥姥家僅一圍墻之隔，通過水泥砌的臺(tái)階，家人們都可以邁過院墻在兩家之間走動(dòng)。

大舅通過姥爺?shù)姆龀趾妥约旱呐Γ诳h委找了份工作，發(fā)展的還不錯(cuò)，當(dāng)了個(gè)地方官。姥爺看的嚴(yán)，不允許他貪一分錢，收一份禮，所以大舅一輩子兢兢業(yè)業(yè)，名聲也倒是不錯(cuò)。舅媽則在村里找了些差事，夏天的時(shí)候在繡花廠幫忙，冬天的時(shí)候在村里芋頭加工廠做活兒，通過這些活兒來賺點(diǎn)兒散錢，補(bǔ)貼家用。小兩口的日子過的倒也不賴，甚至有的時(shí)候還稱的上滋潤。

但有一點(diǎn)我十分納悶兒，那就是，打我記事兒起，每天的午飯和晚飯，都是姥姥在家做好，然后讓我去把大舅和舅媽叫過來一起吃。除了早上，我基本沒見過大舅家開過灶。他倆有了我哥之后，雖然僅有一墻之隔，但我哥也從小跟著我姥姥一起生活，吃住都在我姥姥家。后來，我問起姥姥，姥姥跟我說：“你大舅上班，忙，你舅媽不會(huì)做飯。我做飯，幾個(gè)人的都是做，添幾雙筷子就是了，不麻煩。”每講到這里，姥爺在一旁一旦聽到，一定會(huì)深深嘆一口氣，然后拄著拐杖慢慢走開了。

云鎖高陽風(fēng)聲緊，吹不散雪壓路面似榻席。印象里，小時(shí)候的冬天，雪總是很深，曾有幾次，雪深至膝蓋。清晨和我哥拿著木锨鏟雪，掃帚掃雪，雖說冷，但也會(huì)干得熱火朝天。

“你倆，回來吧！吃飯！”姥姥推開了屋門，沖我和我哥喊著。

院子里的雪已經(jīng)被我和我哥清了大半，鏟出了一條道兒，即便是這樣，也禁不住碎雪零落，不一會(huì)兒的工夫，又鋪上了一層。隔著院子，看著姥姥，屋子里散出來的熱氣籠罩住了她，仿佛一尊剛出世的菩薩。我和我哥一聽要吃早飯，連忙放好了手里的工具，一頭鉆進(jìn)家里。

“嚯！奶奶，家里真暖和，眼鏡又看不到了，你看我！”我哥讀書用功，眼睛早早就近視了。

清晨，姥姥總是喜歡燒一大鍋沸水，開著鍋蓋，不一會(huì)兒家里就霧氣騰騰。姥姥說，這樣就不覺得干了。等霧氣暈開了之后，把鍋里的水舀出來留著用，再干燒一會(huì)兒大鍋，就像一個(gè)加熱器一般，一會(huì)兒便暖了起來。人從冰冷的室外鉆進(jìn)家，就像過了冬夏兩季，好不樂趣。

“奶奶，今天我二爺，三奶奶他們是不是都就回來了？”我哥一邊把早飯端到了炕上，一邊問著姥姥。

“唉——這大雪，誰知道呢？不來就不來吧，路上不好走。”姥姥坐在炕上，望了一眼窗外。

玻璃上掛不住的水滴，留下了一道痕。

冬月廿五，這天是姥姥的生日。

“文文，我給你們烘點(diǎn)兒花生吃吧？他姥爺，吃不吃？”姥姥端著一個(gè)小簸箕，簸箕里面裝著去了殼的紅皮花生，笑瞇瞇地看著姥爺。姥爺正扶著墻一步一步蹣跚著在蹓跶腿腳，聽到姥姥問他，笑著沖姥姥點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行！烘點(diǎn)兒吧，我晌午喝了酒，過晌兒還能當(dāng)零嘴兒吃。”

夏末收了花生，農(nóng)家里會(huì)挑出一些飽成的果實(shí)，帶到村里的油坊里面榨一些油留著吃。遇到收成好的年份，這種花生除了榨油，剩下的還能留種，就是來年當(dāng)種子再繼續(xù)種。再剩下的，人們往往會(huì)留著，收藏好，到了寒冬，就著熱烘烘的大鍋，直接放到大鍋里，烘熟了吃。

姥姥眼尖，順手就能挑揀出簸箕里幾個(gè)品相不太好的花生，但也不浪費(fèi)，丟到嘴里，也就嚼了吃了。剩下的，一股腦兒的倒進(jìn)大鐵鍋里，用手把它們撥拉開，讓每一粒花生都能被大鍋烘烤到。這烘花生得有耐性，不僅得調(diào)節(jié)著火候，還得用手不停地翻騰鍋里的花生。不大一會(huì)兒工夫，花生外面的那層紅皮就開始爆開幾條縫，這時(shí)候鍋里會(huì)溢散出烘烤的花生香。緊接著，姥姥壓一壓灶臺(tái)里的火，轉(zhuǎn)成小火兒，拿起鐵鏟繼續(xù)翻炒。一刻鐘左右的時(shí)間，花生就可以盛出來了。放屋子里晾一晾，等到五六分熱的時(shí)候，隨便抓起一個(gè)來，用手指輕輕一捻，外面那層酥掉的紅皮就被捻下來了，剩一個(gè)白白胖胖的花生，丟進(jìn)嘴里，滿嘴生香。

小時(shí)候貪吃，通常會(huì)抓一小把，直接放在手里搓一搓，把紅皮搓掉，再對(duì)著手掌一邊兒吹，兩只手一邊兒來回翻騰著，也就眨眼的工夫，搓下來的紅皮全被吹走，手里就剩下一堆白胖子，然后一股腦兒地全塞進(jìn)嘴里，那香！如果這個(gè)時(shí)候能再就著一片切好的綠皮蘿卜，哈哈哈哈，那估計(jì)能把所有糟心的事兒都給忘了。

“媽——”就在我還咽著口水盯著鍋里的花生的時(shí)候，院兒里傳來了我媽的聲音。循聲望去，只見我爸正把自行車往院子里搬，身后跟著我媽，一只手提著大包小包的菜，另一只手提著一個(gè)包裝精致的大蛋糕。

打我記事起，每逢姥姥過生日，生日蛋糕都是我媽準(zhǔn)備。再早的時(shí)候，爸媽剛結(jié)婚家里沒什么錢，買不起外面的奶油蛋糕，我媽會(huì)自己在家親手烙一個(gè)“蛋糕”，在烙好的“蛋糕”上，用一段段長短不一的面筋拼成一個(gè)“夀”字，旁邊會(huì)用紅色的墨水點(diǎn)幾朵花兒，美滋滋地包好帶到姥姥家。等到我大一點(diǎn)兒的時(shí)候，我媽就會(huì)在蛋糕店里買一個(gè)奶油蛋糕，一來好吃，二也省事兒。

“快開門！快開門！”姥爺扶著墻剛好蹓跶到屋門附近，看到院子里面我媽，催促我趕緊出去迎。

“爸，媽，你們都在呢啊！今天真冷啊外面。”沒等我出門，我媽推門而入。“給！文文，把蛋糕拿屋里放好，別晃悠啊！”。

我趕緊接過蛋糕，湊著盒子深深吸了口氣，“好香啊！媽，是那種奶油的？”兩眼放光地問著我媽。“我可以先嘗一小口嗎？媽——”

“就你鼻子尖，嘗什么嘗，你姥姥過生日。沒規(guī)矩！去，趕緊去放好！”我媽催促著我。

“等一會(huì)兒吃的時(shí)候給你塊大奶油，先去放著吧。”姥姥接過媽媽手里提著的菜，笑著跟我說。

“這么大雪，你們?cè)趺磥淼倪@是？泡壺茶吧。小姜，坐著，快歇歇！”不知什么時(shí)候，姥爺已經(jīng)在正屋里坐下了，一邊拉高了聲音，支使著姥姥泡茶，一邊叫著我爸趕緊坐下。

“爸，媽！沒事，不累。路上還行，不那么難走。”我爸走到正屋里，把手搓了搓，放到了熱炕上。“哎喲，這炕暖和。還是家里溫暖吶！哈哈！”

“還以為你們來不了了呢，這么大的雪……”姥姥端著茶壺，走了進(jìn)來。“來，姜兒，給你杯水，捧著，暖和暖和。”

“哪兒能啊，媽，你過生日我們能不來啊？來！我?guī)湍阕鳇c(diǎn)兒啥？”我媽挽著衣袖從里屋走出來，接過了一個(gè)杯子，自己倒了一杯熱水。

“不用你，還不知道今天他們來不來呢？”姥姥端起茶壺去了廚房間，續(xù)上了一壺?zé)崴?

“哎呀——你等著吧，保證都就來了，我說的準(zhǔn)沒錯(cuò)！”我媽朝杯子里的熱水吹了吹，可能還覺得燙，也沒喝，放在了炕沿上，轉(zhuǎn)身走到廚房間幫姥姥做活兒。

外面的雪已經(jīng)停了，陽光稍微用了點(diǎn)兒力，鉆出了厚重的云彩，順便把它們?nèi)景住？諝獗幌催^一遍，透著一股子新鮮感，竭盡全力逼著自己不活動(dòng)，否則那樣的話，可能它自己也會(huì)覺得冷。整個(gè)村子換了一件純白的外套，潔凈、素雅，一個(gè)個(gè)房頂上的煙囪，冒著青煙，像極了掛在這件外套上的一條條絲帶。

二姥爺、二姥姥、三姑姥（姥爺?shù)娜妹茫⑿【恕⑿【藡尅⒁獭⒁谭蛞约暗艿苊妹玫鹊鹊鹊龋搧淼挠H戚都提著大包小包陸陸續(xù)續(xù)地來家了。

姥姥家，最熱鬧的時(shí)候就是生日這天了。這一天，全家老小，滿打滿算加起來能有二十口人。分兩桌，男人在正屋炕上，女人和孩子都在另一間屋子聊天嬉鬧，好不快活。

臨近晌午，太陽掛的挺高的了，全家人還在喝茶聊天。屋子里，玻璃上的霧氣已經(jīng)全都結(jié)成水滴，順著窗欞流到了窗臺(tái)上，坐在最里面的孩子拿著抹布擦了又擦。

“媽，咋還不做飯？我爸他們都餓了吧？”我媽蹲下來，在姥姥身邊輕聲問了一句。

姥姥坐在爐灶前面的小板凳上，拿著小鐵鏟往灶里面加了幾塊碎煤，用煤鉤撥拉了幾下。探頭看了看屋子里面桌子上的座鐘——十一點(diǎn)一刻。低下頭，捋了一下頭發(fā)，又撥拉了幾下爐灶里面的煤。一只手撐著膝蓋，一只手抓著灶臺(tái)，慢慢站了起來，跺了跺腳。

“哎喲，腳麻了。再等等吧，你嫂子還沒回來。我覺得快了。”

“這么一大家子，等她一個(gè)人？她也沒個(gè)點(diǎn)兒，從芋頭廠回來，還不知道幾點(diǎn)呢！”我媽蹲在那里抬頭看著姥姥，皺著眉頭。

“小點(diǎn)聲兒！再等等，再等等……”

大鐵鍋里燒著水，已經(jīng)沸了幾次。姥姥轉(zhuǎn)身又加了一舀涼水進(jìn)去，蓋上了鍋蓋。隨后又坐了下去，拿著煤鉤在灶里瞎鼓搗著。

“鐺——”老鐘清脆地敲了一下——十一點(diǎn)半。

“做好飯了嗎？媽！”門被猛得推開了，舅媽戴著一個(gè)圓形的工作帽，裹著一層厚厚的工作服，穿著一雙大雨鞋，手里拎著一塑料袋剛從芋頭廠拿回來的芋頭底料。“外面凍死了！家里真暖和。給，今天的芋頭！”說著，把塑料袋遞到了姥姥面前。

“哎呀，大嫚兒回來了啊！快，鍋里有熱水，舀水洗洗手，我這就做飯。”姥姥看到舅媽進(jìn)門，“蹭”得一下，立馬站了起來，接過一塑料袋芋頭，放到了旁邊的灶臺(tái)上。“唰”得一下，掀開了鍋蓋。“嘩——”水氣立馬躥了出來，隨即籠住了姥姥。

“什么？還沒做？！我這還尋思著回家能吃上飯呢！”舅媽舀了些熱水，洗了洗手，狠狠地甩了幾下，又拿起臉盆旁邊的毛巾擦了擦。“怎么這么晚——喲！二爸回來了啊——喲！二媽你們都回來了啊。不餓啊？還沒做飯，你們著急了吧？”舅媽看見正屋里面坐著的二姥爺二姥姥他們，拉著的臉上擠出了一絲笑，陰陽怪氣地打了個(gè)招呼。

“哦，小榮下班啦！快坐那兒歇歇吧，一上午，累了吧？”二姥姥不屑地瞥了一眼舅媽，假笑著說到。

“沒事二媽，不累。”舅媽愛搭不理地回了一句，轉(zhuǎn)身走到灶臺(tái)旁，“怎么這么晚還沒做飯？這么多人等著吃呢！”她在姥姥身邊嘀咕著。

“這就做，這就做，馬上好。”姥姥周圍的霧氣還沒散，看不清她的樣子。

“喲！嫂子，你餓了？要么你先吃蛋糕吧！給！”我媽在一旁一直看著，突然轉(zhuǎn)身走到放蛋糕的屋子里，把蛋糕拿出來，重重地放在了正屋的炕上，笑著跟舅媽說。

“也行，我先墊吧墊吧，削了一頭晌的芋頭皮，累死我了。”舅媽也沒當(dāng)回事兒，一邊說著，一邊到桌子上拿了一把剪刀，準(zhǔn)備剪開蛋糕盒上面的繩兒。

“大嫚兒，大嫚兒，你等等，等等，等會(huì)兒飯就好了。你來，來，幫我燒燒火。”姥姥見狀，趕忙上去攔住舅媽，扯著她的衣袖就把她往外拽。

“你讓我吃口，餓死我了！”舅媽推搡著姥姥，還是想去開蛋糕盒子。

“小榮！你過來，跟我來！”大舅一把抓起舅媽的胳膊，拉著舅媽走出了姥姥家，回了隔壁他們的房子。

“他兄弟，你們別急啊，我馬上做飯。”姥姥沖坐在炕上的二姥爺笑了笑，拿起蛋糕放回了另一個(gè)屋子里。

“沒事，大嫂子，別急，我們不餓。”二姥爺回答著。

“就是，嫂子，都不餓。”，“是啊，是啊，不著急。”……大家都附和著。

讓人意外又已經(jīng)習(xí)慣了的是，除了我媽，沒有一個(gè)人幫著姥姥做飯。

……

“大強(qiáng)，你媳婦呢？怎么沒過來？叫過來吃飯，快去！”滿滿兩大桌子的菜，在眨眼的工夫已經(jīng)做好了。姥姥見舅媽沒過來，催促著大舅趕緊去叫。

“媽，不用管她，她自己弄點(diǎn)吃吧！咱們吃！”大舅搪塞了幾句，轉(zhuǎn)身繼續(xù)拿起了酒杯：“來，二爸，敬你一個(gè)！”

“唉——”姥姥深深嘆了口氣，拿著兩個(gè)空盤子，去到女人和孩子們的那一桌上每樣菜都夾了點(diǎn)兒，“文文，給，你去，把這兩盤給你舅媽送過去，快走，別涼了。”姥姥遞給了我滿滿兩個(gè)盤子，又往其中一個(gè)盤子上放了一個(gè)大饅頭，“慢點(diǎn)兒，別撒了。快去！”

已經(jīng)快下午兩點(diǎn)了，陽光正濃，我小心翼翼地端著兩個(gè)盤子，不知怎的，感覺像這樣肆意傾倒下來的陽光剌得我的臉生疼。我故意慢悠悠地走著，因?yàn)槔牙颜f“別撒了”。

好，放心，保證不會(huì)撒……

二勉強(qiáng)

“媽，你為什么就不同意呢？”我媽坐在門樓底下的陰涼地，扇著蒲扇。

“他家六個(gè)兄弟姊妹，也不富裕，你嫁過去受罪？”姥姥從涼水盆里把西瓜撈了出來，刀尖一碰，西瓜便“笑”裂開了。切了一大塊，遞給坐在一旁的姥爺，又切一塊，遞給我媽。

“那我爸當(dāng)初不也是那么多兄弟嗎？你不也跟我爸過了嗎？”我媽看了一眼姥爺，姥爺沒說話，低著頭，大口大口啃著西瓜。

“你爸有手藝，還是個(gè)會(huì)計(jì)。他一個(gè)窮老師，以后你們?cè)趺崔k？”姥姥切了一塊小的，放下刀，自己拖了一個(gè)小板凳，坐在上面小口小口吃了起來。

“他窮，他是老師，但他有本事，今年就能升主任呢！”我媽吐了幾個(gè)西瓜籽出來，嘴里沒咽下去，瞪著眼看著姥姥。

“切——還不是就那點(diǎn)兒工資？我跟你說，你是個(gè)閨女兒，以后是得撐半邊天，另一半給男的。但男的得有撐一片天的本事！”姥姥手里的西瓜剩一大口，被她猛地啃了下去，西瓜皮往旁邊的垃圾盆里一扔。

“媽——”我媽似乎帶著哭腔叫了一聲。

“別廢話！我不同意！”姥姥頭也沒抬，拿著刀，狠狠地切了一大塊西瓜。

“唉——”姥爺啃完了最后一口，“姑娘，你自己的事自己定，你媽說的你聽一聽，但我覺得小姜挺好的。”姥爺站起來，把西瓜皮放進(jìn)了垃圾盆里面，姥姥順手又遞了一塊給他。

“好什么好！要個(gè)頭沒個(gè)頭，長得也一般！”姥姥嘴里嘟囔了一句。

1988年的夏天，陽光毒辣得像是要油煎了大地，榆錢樹極力地茂盛，試圖幫人們擋住這般燥熱，可無奈樹枝上蟬的聒噪并不領(lǐng)情，仍舊扯著嗓子，死命地叫囂。

我媽剛參加工作不久，在鄉(xiāng)里一所中學(xué)里面當(dāng)英語老師。1988年，改革開放第十個(gè)年頭，年輕人們的思想也變得新潮，越來越多的自由戀愛取代了父母的包辦婚姻。

那時(shí)，我媽在學(xué)校里面認(rèn)識(shí)了我爸。

我的爺爺在解放戰(zhàn)爭初加入了人民解放軍，并在部隊(duì)里擔(dān)任了一名小班長。后在戰(zhàn)役中因傷致殘，于民國三十七年（1948年）六月光榮復(fù)員回鄉(xiāng)。回鄉(xiāng)之后，享受著各種優(yōu)待，分了幾畝地種著，并在縣里的供銷社做活兒。奶奶一輩子除了自己的名字之外，大字不識(shí)一個(gè)，靠點(diǎn)兒手藝活兒和做點(diǎn)兒地里的莊稼活兒，補(bǔ)貼家用。爺爺復(fù)員的那兩年家里的日子過得也算不錯(cuò)。

1950年，抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)，國家號(hào)召全國人民有錢出錢，有力出力。也是受到了社會(huì)各界人士捐資捐物的積極影響，爺爺作為黨員，發(fā)揚(yáng)精神，義不容辭地捐出了自己的殘疾證，并拒領(lǐng)國家一切補(bǔ)貼、費(fèi)用，同時(shí)也捐出了家里攢的一點(diǎn)錢。從那以后，本本分分做著莊稼漢，打理著那幾畝田地。

1965年冬月，爺爺奶奶有了我爸，我爸在家里，上下兄弟姊妹共六個(gè)，他排行老五。他打小就看著爺爺奶奶以及其他五個(gè)兄妹下地干活，何其辛勞。但他從不下地幫忙，閑時(shí)就坐在奶奶家一張破桌子前面，兩耳不聞窗外事，一心只讀書。他當(dāng)時(shí)腦子里面唯一的念頭：我要考出去！

到了二十世紀(jì)八十年代，我爸在刻苦努力之下，一口氣考上了中專。要知道，八十年代的中專，競爭壓力絕不亞于今朝的985學(xué)校，原因是在那個(gè)年代，考得上中專，相當(dāng)于你就是一個(gè)高級(jí)知識(shí)分子，并且國家對(duì)中專生是包分配的，于是也就相當(dāng)于拿到了鐵飯碗，下半輩子就有了保障。

我爸考得是師范類學(xué)校，畢業(yè)之后就被分配到了一所中學(xué)，時(shí)任物理教師。轉(zhuǎn)過年，由于腦子靈活，教學(xué)成績也出色，成為了教務(wù)主任的候選人。也就是在那一年，爺爺突然因舊疾復(fù)發(fā)去世了。爺爺去世之后，家里沒了頂梁柱，一瞬間，所有的擔(dān)子都?jí)涸诹宋野稚砩希纫疹櫮赀~的奶奶，又要顧著五個(gè)在村里耕種的兄妹，同時(shí)還要兼顧著學(xué)校的一些瑣事。

在這般壓力之下，我爸和我媽相識(shí)了，兩人互道著心事，傾聽著彼此的互訴，久而久之，一來二往便有了感情，自由戀愛了。

對(duì)于我媽和我爸的婚事，姥姥是極力反對(duì)的。在當(dāng)時(shí)，原因也能理解，畢竟我爸的家庭條件與我媽家里并不對(duì)等。但我媽性子也倔，這事上總是跟姥姥杠著來。到最后，兩個(gè)人都實(shí)在沒辦法了……

“這樣吧，楊格莊有個(gè)算命的，你拿著你還有小姜的生辰八字，讓他去看看，如果合適，我也就不攔著了。如果人家說不好，那你倆的事以后就別想了。”姥姥沒有語調(diào)地說著。

“行，我現(xiàn)在就去。”下午，天兒還不算太晚，我媽說完即奪門而去，騎上自行車，一騎絕塵而去。

“喂！等等！你得拿點(diǎn)兒東西打點(diǎn)——”姥姥并沒追上我媽，“唉！這小東西，一點(diǎn)也不聽話啊——”

后來的事，也就不清楚了，我媽也沒有跟我詳細(xì)說過。她只說，那天下午從算命先生的村里回來的時(shí)候，一路上陽光不熱不燥，微風(fēng)正好。當(dāng)時(shí)，她也沒有回家，而是騎著車去學(xué)校宿舍找到了我爸，兩個(gè)人搭著伴兒，一起回到了姥姥家里。再后來，姥姥也沒有說過什么了，這門婚事當(dāng)然就這樣成了，不然哪兒來的我？

爸媽結(jié)了婚之后，我媽就搬到了學(xué)校宿舍跟我爸一起住了一段時(shí)間，當(dāng)時(shí)他倆結(jié)婚的錢還不夠用，也是借的姥爺?shù)腻X。是的，沒錯(cuò)，是借的，姥姥說過要還的。后來，我爸分得了一套學(xué)校里面的家屬房，小兩口搬到了家屬房里，日子開始慢慢有了起色。

再后來，就有了我，我爸也成功地當(dāng)上了主任，繼而升為了副校長，還要兼顧著他的物理課，日益忙碌。我媽也致力于畢業(yè)班的英語教學(xué)工作，連年成績出色，兩個(gè)人自然也沒時(shí)間管我，于是他們請(qǐng)求姥姥，幫忙養(yǎng)孩子，姥姥答應(yīng)了，但要求我爸媽自己出生活費(fèi)。

理應(yīng)如此，畢竟我媽是閨女兒，我是外甥。

就這樣，我就開始了在姥姥家的生活。

三偏袒？也疼

“噓——小點(diǎn)兒聲，趕緊吃完，你弟快回來了，別讓他看見。”姥姥偷偷地塞了一塊剛出爐的桃酥給我哥。“那桌子上有水，別噎著！”

深秋的傍晚，斜陽還掛在光禿的樹枝上，依依不舍地拽住人的衣角，把人影拉的老長。農(nóng)家的屋頂已經(jīng)開始飄起了炊煙，胡同里還有沒上學(xué)的孩子在依舊鬧騰著，拿著棍子、竹條或者紙折的小手槍，“哼哼哈兮”、“嘭咻叭噗”……不絕于耳。

“姥姥！我回來啦！”剛從幼兒園放學(xué)回家的我，背著一個(gè)不小的雙肩布包，胳膊夾著一個(gè)小木板凳，一蹦一跳的進(jìn)了家門。

小的時(shí)候，村里的幼兒園沒有像現(xiàn)在的這樣豪華。一個(gè)大院里，一個(gè)滑梯，一個(gè)吊環(huán)，一個(gè)秋千，也沒有任何的保護(hù)措施，但孩子們都玩的不亦樂乎，也鮮有意外發(fā)生。大院里面一共兩個(gè)教室——一個(gè)小班，一個(gè)大班，大班里面有規(guī)規(guī)矩矩的課桌椅，小班里面孩子少，所以村里的孩子大多自己從家里帶個(gè)小凳子進(jìn)到教室，排排坐好。

“嗯？哥，你吃啥了？嘴角沒擦干凈？！”一進(jìn)家門，我便看見我哥站在餐桌邊上，手里拿著杯子，努著嘴用舌頭舔著牙，動(dòng)作小到盡量不讓我看出來。

“沒吃啥，就一塊桃——哦，沒吃啥啊，喝水呢。”我哥定在那里，看著我。若不是眼睛再眨，我還以為他是個(gè)木頭人。

我二話沒說，沖到我哥面前，使勁抹了一下他的嘴角。“桃酥？！你吃的桃酥是不是？姥姥，我也要吃！我也要桃酥！”我回頭看著正在灶臺(tái)邊忙活的姥姥，嚷著。

那個(gè)年代，每家每戶似乎都會(huì)到村里專門的地方制作一點(diǎn)兒桃酥，當(dāng)作點(diǎn)心。把剛剛榨出來的花生油和白糖一攪，加幾個(gè)雞蛋進(jìn)去攪勻，再加點(diǎn)兒面粉和蘇打，和勻?qū)嵵螅蟪蓤A餅，撒上炒好的芝麻粒兒，碼好，放入大烤爐里。不一會(huì)兒，香味不禁遮擋，順著巷弄，溢滿整個(gè)村子。

小的時(shí)候姥姥把做好的桃酥帶回家，會(huì)仔細(xì)地?cái)[在篦子上，再用一大塊包袱蓋住，放在高處，以防蚊蟲和我的偷吃……

“吃什么吃？馬上就吃飯了！”姥姥沒看我，手里繼續(xù)忙活著。

“那我哥為什么能吃？”我撅著嘴走到姥姥身邊。

“你哥上小學(xué)了，長身體。再說了，你哥吃什么你就吃什么嗎？你哥吃肉，你咋不吃肉？”姥姥突然停下手里的活，瞪了我一眼。

“不管，我就要吃！”我狠狠地小聲嘟囔了一句，放下小板凳，轉(zhuǎn)身跑進(jìn)放桃酥的房間，書包都沒來得及摘下。

“你不信你今天敢吃一口試試？！”姥姥隨后跟了進(jìn)來，“給我過來！”拽著我的書包，把我提了出來。

“哇——”我一屁股坐在板凳上，哭了起來。姥姥沒有理會(huì)我，繼續(xù)做著晚飯。

“奶奶——你讓我弟吃一塊吧，你看他哭的……”

“你閉嘴，洗手準(zhǔn)備吃飯去！”姥姥沒看我哥，壓著聲音說了一句。

“你就讓他吃一塊吧，又不是吃不起。”姥爺拄著拐棍走了過來，一邊扶著墻慢慢坐下，一邊對(duì)姥姥說著。

“唉——我怕他吃了之后又不吃飯了。”姥姥順手摻了一下姥爺，把剛出鍋的菜放到了飯桌上。

“奶奶，你就讓我弟一邊吃飯一邊吃塊吧，你看他，還哭呢。”

為了聽清楚他們?cè)谡f什么，我把自己哭的聲音降低了許多。

“行！行！行！你快吃你的吧，連東西都藏不住，跟你爹一模一樣！”姥姥被我哥氣笑了。轉(zhuǎn)身去了儲(chǔ)物間，拿了一塊桃酥，又蓋嚴(yán)實(shí)了包袱，出來后，伸手遞到我眼前，“給你！洗手，坐那兒吃去，但是你今晚要敢只吃桃酥的話，你試試！”

“我！不吃了！留給我哥吃去吧！”我也是要面子，一把推開姥姥的手，氣呼呼地摘了書包，草草地洗了下手，一屁股坐到凳子上，抓起一個(gè)饅頭，低著頭就在那兒啃，眼里還“吧嗒”得滴了兩滴淚。

“哈哈，這還有脾氣呢，好！吃飯吧！”姥爺一邊笑著，一邊夾了一口菜放到我的碗里，又夾了一筷子自己吃了起來。

“奶奶，你給我吧。我爸怎么了？他怎么藏不住東西？”我哥很識(shí)趣地接過怔在那里的姥姥手里的桃酥，一邊說著，一邊放在了我面前的碗里。

“你爸？你爸也是個(gè)狠角色。哈哈哈哈！比你還有意思。”姥爺放下了手里的筷子，挪動(dòng)了一下不能動(dòng)彈的左手，“我跟你講講吧……”

1976年似乎是一個(gè)天降歷練的年份，唐山大地震更使一些人們心里的家園成為廢墟……但總有一些舊時(shí)光，可以用美好去形容，縱使有過不堪。

歲末，凜冬。沉痛未完全退散，村里的人們也還沒有完全從悲痛中走出，但，日子還得過著。

“唰——唰——”天上還飄著小雪，姥姥躬著腰，伸手從一垛干花生秧的底抽出了兩捆。

“媽！我?guī)湍隳茫　崩牙训纳砗髠鱽泶缶说穆曇簟Ｖ灰姶缶水?dāng)時(shí)斜挎著一個(gè)布包，三步并作兩步地朝姥姥走過去。

“你慢點(diǎn)兒，不用了不用了，夠了。”姥姥直起了腰，轉(zhuǎn)身看到小跑來的大舅。“快回家進(jìn)屋吧，我就拿兩捆就夠了，就差一口火。”姥姥笑著伸手輕輕拍了一下大舅的肩膀。

“媽，那我來拿。”大舅一把搶過去了姥姥手里的花生秧。“誒？這還有個(gè)花生！”

“嗯，吃了吧。”

那個(gè)時(shí)候的冬天，小孩子特別喜歡幫大人們生火，坐在灶臺(tái)前面，看著大鐵鍋下面的火苗，好奇又不敢湊太近，瞪著圓溜溜的大眼睛直勾勾地盯著。時(shí)不時(shí)地拿著燒火棍瞎捅兩下，也算是跟火有個(gè)親密接觸了。再加上烤得也暖和，個(gè)個(gè)臉上都被暖的紅撲撲的。最重要的是，如果燒的是干花生秧的話，總會(huì)發(fā)現(xiàn)幾個(gè)“漏網(wǎng)之魚”——摘花生時(shí)被遺忘的果實(shí)。晾干了，到了冬天，水分全都沒了，只剩下一些糖分殘留在花生仁里面，成了秕果，也正因如此，這種秕果是最甜的。

“媽，我不吃，你吃了吧。”話音未落，大舅就把剝好的花生果遞到了姥姥的嘴邊。

“誒！誒！誒！我不吃，你吃——”還沒等姥姥說完，大舅就把花生塞進(jìn)姥姥的嘴里了。“你這孩子……快進(jìn)家吧。”

“媽，這么香！做啥吃的了啊？”

一進(jìn)家門，右手邊的一口大鍋上面熱氣騰騰。鍋里的香味像擠不下了似的，“呲——呲——”得往外鉆著。家里被霧氣籠了一層，待久了，發(fā)梢上濕答答的，但也暖和。

“你趕緊去把包放下吧，洗個(gè)手過來。”姥姥一邊說著，一邊蹲下身子，拆開兩捆花生秧，小心地攥了一小把，輕輕地抖落了兩下，塞進(jìn)了爐灶里面。爐灶里發(fā)出“噼里啪啦”的響聲，鍋邊的熱氣往外鉆得更加恣肆。

“爸，我回來了。”

“嗯。”

從廚房進(jìn)到大舅的房間要經(jīng)過姥爺和姥姥的屋子。姥爺正坐在椅子上，伏在炕沿上寫著什么，聽見大舅叫了一聲，頭也沒抬應(yīng)了一句。

“媽，今晚蒸的饅頭？真香！”轉(zhuǎn)眼間，大舅走了出來，從大缸里舀了水倒進(jìn)了銅盆里面，一邊洗手一邊盯著姥姥問著。

“就你鼻子尖！”

姥姥已經(jīng)把拿進(jìn)來的花生秧都燒完了，站起身一下子掀開了大鍋上面的高粱桿篦子。憋了許久的熱氣，“蹭”地一下，一股腦地全都冒了出來，頂?shù)搅思埡奶炫铮娱_來。剛出鍋的饅頭都顯得那么生動(dòng)，像一個(gè)個(gè)小白胖子排好了隊(duì)，等待著檢閱，姥姥一只手撐在灶臺(tái)邊，歪著身子躲著熱氣，嘴里不停地吹著，用手指挨個(gè)按了幾下鍋里的饅頭。這些“小白胖子”們像不服氣似的，被按下去之后立即就彈了起來。姥姥滿意地笑了笑，理了一下耳邊的頭發(fā)，拿起鏟子，一只手扶著一個(gè)饅頭，輕輕地撬了一下，繼而掂了兩下，把饅頭掂到了鏟子上，快速地把它放到了旁邊另一個(gè)篦子上。

“他爹，他爹，你快嘗嘗，怎么樣！”姥姥掰開了一個(gè)，因?yàn)闋C，不停地吹著手里的熱氣，走到姥爺身旁。

“嗯！聞著香！香！！”姥爺抬起頭，把鼻子湊到饅頭邊，使勁聞了聞。“你先嘗嘗，我把這個(gè)寫完。”看了一眼姥姥，笑著說。

“來，大兒，這一半給你，拿著吃！”

“媽，你先吃吧！”

“哎呀，鍋里還那么多呢，我先把它們拾出來。”

姥姥說罷，把手里的一半饅頭塞給大舅，轉(zhuǎn)身走到大鐵鍋的旁邊，伏到了還沒有散盡的熱氣中，挨個(gè)往外拾著饅頭。

“媽，好吃！很好吃，你嘗嘗！”大舅咬了一大口，一邊嚼著，一邊把手里的饅頭遞到姥姥嘴邊。

“行，行，好吃就行，你吃你吃！我吃的話，這里這么多！”姥姥躲閃著，臉上掛著笑。

沒多大工夫，家里的霧氣就散盡了，姥姥也把饅頭都拾到了篦子上，仔仔細(xì)細(xì)地用一塊大包袱蓋在了上面，小心翼翼地把它端到了另一個(gè)屋子。

“媽！我回來了！”門外一聲，清脆響亮。是剛放學(xué)回來的我媽。一件透著緊實(shí)的棉襖，里子是姥姥今冬剛續(xù)上的新棉，外面用一塊格子布裁出來的表。為了避免蹭臟，胳膊上戴著一個(gè)套袖。條絨的褲子里面塞著姥姥做的棉褲，鼓鼓囊囊的。斜挎著一個(gè)小書包，踩著薄雪一跳一跳地進(jìn)了院門。

“藏起來！快！別讓小東西看見！”姥姥從屋子里趕忙出來，沖我大舅說到。然后走到房門那里，準(zhǔn)備給我媽拉下插銷開門。

只見大舅，也不怕噎著，把嘴里沒嚼完的饅頭一股腦全咽了下去。然后以迅雷不及掩耳盜鈴之勢，“唰！”地一下把拿著饅頭的手背到了身后。看了一眼姥姥，可能仍覺不妥，鬼使神差一般，突然轉(zhuǎn)過了身去，背向姥姥。

“哥！你在吃饅頭！！”我媽推門而入，透過姥姥的腰間看到姥姥身后的大舅手里正緊緊攥著饅頭，背對(duì)著她。來不及跺一跺鞋上的余雪，指著大舅手里的饅頭，張嘴喊到。

我媽小的時(shí)候，七十年代，村里偶爾能吃上白面饅頭的家戶不多。得益于姥姥上海的生父總是會(huì)往家里寄一些錢或者吃穿所用，所以，我媽小的時(shí)候家里也算是比較殷實(shí)。

和面、揉面，再將揉好的小面團(tuán)放在一個(gè)銅盆里，把它放在熱炕頭上，用一塊包袱蓋好，讓它在“溫室”里醒一兩個(gè)小時(shí)后，掀開包袱，原本只有銅盆底大小的面團(tuán)變成了一個(gè)可以充滿整個(gè)銅盆的“大胖子”，散發(fā)著小麥面粉獨(dú)有的香氣。緊接著，姥姥蘸著面粉把它“撈”到面板上，繼續(xù)揉。直到大面團(tuán)起了白，結(jié)實(shí)了一些，姥姥會(huì)把它揪成一個(gè)個(gè)小的面團(tuán)，挨個(gè)放在手里，轉(zhuǎn)眼間就被團(tuán)成了小饅頭的形狀，在炕頭上鋪上一層包袱，把團(tuán)好的小饅頭整齊而有間隔的擺在上面，可愛至極，像一個(gè)個(gè)肉嘟嘟的小白胖子，安安靜靜地躺在那里。上面蓋一層包袱，再醒二十分鐘，用手按一下，可以慢慢彈起來，瓷實(shí)了一些，就可以放大鍋里開蒸了。

因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候吃的次數(shù)少，所以只要家里蒸饅頭，男女老少也都喜歡參與一下，但大多也都是女人們?cè)诟苫睿腥藗冊(cè)谝慌圆蹇拼蛘煟?fù)責(zé)陶醉在麥香里。

“媽！你又偏心眼！蒸饅頭咋不等我，還讓我哥吃，怕我跟他搶？”我媽狠狠地跺了兩下腳，把鞋上的余雪跺到了地上，轉(zhuǎn)身拿起灶臺(tái)旁的苕帚掃了幾下。水泥地，干得快。

“你這小東西，你不是在上學(xué)呢嗎？等你回家，蒸好饅頭，天兒都亮了。”姥姥一邊說著，一邊慢慢走到還愣在那里的大舅身旁，輕輕地拍了一下大舅的后腦勺說：“行了，行了，她都看見了，你怎么傻愣傻愣的。”

“也不知道是兒子傻，還是閨女精。行了，都洗手，準(zhǔn)備吃飯吧！”姥爺從他屋子里出來，笑呵呵地說……

天已經(jīng)完全暗了下來，村里的路燈已經(jīng)上了色，做起了天上星星的陪襯。我手里握著饅頭，一直看著姥爺，聽著姥爺講著以前的故事。

“你還吃不吃了？怎么光聽故事不吃飯了？”姥姥用筷子敲了一下我面前的小碗，瞪著我說。

我低下頭，咬了一大口饅頭，拿起筷子夾了一大口菜，塞進(jìn)嘴里，使勁嚼著。“哥，你說你是不是像我大舅了？哈哈哈——”還沒等自己咽下去，我就憋不住了，笑著跟我哥說。

“誰讓你吃飯說話了？咽下去再說！！”姥姥抬起眼狠狠地瞪了我一眼說。

月兒明，風(fēng)兒輕，樹枝兒掛窗欞——深秋的晚上，天兒已經(jīng)涼了許多。夜有點(diǎn)兒深了，我穿著秋褲，躺在炕上，夾著被子，翻過來覆過去。

“文文，怎么還不睡？”

“哥，我不想在姥姥家住了……”我翻個(gè)身，背對(duì)著我哥，面朝著墻壁。

“怎么了？”

“我覺得姥姥偏心眼兒，就喜歡你，她——嫌棄我。”我稍微帶著一點(diǎn)兒哭腔，說完，竟然不爭氣地偷偷掉了幾滴眼淚。

“別瞎尋思，快睡吧，她只是擔(dān)心你不吃飯，只吃其他的。”

“不是，我就覺得她嫌棄我，偏向你。有次咱倆都在家學(xué)僵尸跳，她就拍了我一巴掌，也沒說你！”我越說越覺委屈，狠狠捶了兩下墻。

“那——”

“文文，你在干什么？！捶墻干什么？不知道你姥爺睡了嗎？！”姥姥突然披著衣服，推開我和我哥房間的門，沖我喊到。雖說她是用氣聲在說話，但我也能感受到姥姥惡狠狠的語氣。

“奶奶，不是俺弟捶的，剛剛是我在打只蟲子。”我正要開口，我哥突然爬起來對(duì)我姥姥說。

“趕緊關(guān)燈睡覺！”姥姥也沒再說其他的，把門輕聲帶上了。

“哥——你看……”我愈加委屈地小聲嘀咕。

“先睡吧，快睡吧，別吵著你姥爺。我關(guān)燈了啊。”我哥在我后背上輕拍了兩下，起身把燈關(guān)上了。

“姥姥就是偏向兒子孫子，嫌棄閨女兒外甥……”我嘟囔了一句。

呼呼嚕嚕，隔壁炕上姥爺?shù)镊曀钠穑瑥?qiáng)勁有力；

窸窸窣窣，窗外低吟淺唱的蛐蛐兒在嘗試配合；

沙沙嗖嗖，幾絲偶然路過的微風(fēng)將人帶進(jìn)了夢鄉(xiāng)；

嘻嘻哈哈，夢里的人兒都美成了花。

月兒明，風(fēng)兒靜，樹枝兒掛窗欞——深秋的晚上，天兒已經(jīng)涼了很透了。夜很深了，我穿著秋褲，躺在炕上，用被子蒙住了半個(gè)頭，小聲兒地抽泣了幾下。

但小孩兒，終究是不會(huì)記仇的。不一會(huì)兒的工夫，我也就在秋蟲的叫聲里朦朧了去。無關(guān)偏袒還是嫌棄，我知道，第二天醒來，姥姥依舊會(huì)疼我。

［章末小記］

野村深巷，楓葉懸窗，吟詠秋聲一片。雨聲、風(fēng)聲，檐底鈴聲，月落沙平敲遍。閃爍屋燈，燭前尚留人跡，嘆罷影移時(shí)遷。蛩聲碎噥噥，訴腸一半，未了，分與落雁。

——姥姥的外孫

于寒露深夜