18

西貝梅閣走路時從來不跑。她跟家人在地里干活兒趕上下雨，家人跑著回村時，她也不跑。梅閣一個人穩穩當當地走在家人的最后，銅錢大的雨點落下來，砸在梅閣的頭上肩上，砸在梅閣的胸上背上，砸在梅閣腳下土質干細的小路上，砸濕她的襪子砸濕她的鞋。她聞著雨點濺起的腥熱濕氣，覺得很好聞。西貝牛在前頭吼她，嫌她苶斜[34]，她就聽著。

雨越下越大，雨點不再是雨點，它們變成了急促的雨柱，腳下的細土中...