望舒在未去國之前曾經叫我替他底《望舒草》寫一篇序文，我當時沒有想到寫這篇序文的難處，也就模模糊糊地答應了，一向沒有動筆是不用說。這其間，望舒曾經把詩稿全部隨身帶到國外，又從國外相當刪改了一些寄回來，屈指一算，足足有一年的時間輕快地過去了。望舒為詩，有時苦思終日，不名只字，有時詩思一到，搖筆可成，我卻素來慣于機械式地寫克期交卷的文章。只有這一回，《望舒草》出版在即，催迫得我不能不把一年前許下的愿...