這天，陽光正好，銀杏葉落了滿地。

趙清允拿著掃帚在水泥地清理，她跟往常一樣將銀杏樹葉堆在樹底。

那天，她在醫院醒來的時候已是傍晚，她趁著顧成均不在，偷偷的從醫院里跑了出來。

她還記得那里的消毒水味刺鼻的很，刺激著她的眼睛到現在都在泛酸。

……

“清允，屋、屋頂、補好了。”

趙清允仰起頭，用手遮住太陽光，看著屋頂上的人，輕喊道：“阿福，小心點。”

“好、好。”

阿福聽著聲音，笑著從屋頂上爬下來，露出一排潔白的門牙。

趙清允放下掃帚，走過去扶住樓梯。

阿福是她從小長到大的鄰居，皮膚黑黑的，笑起來時傻里傻氣，一雙圓溜溜的眼睛就跟小孩子一樣。

“阿福，謝謝你幫我修房頂。”趙清允溫聲說，然后去屋里倒了杯熱水給阿福。

阿福笑著擺手，晃著腦袋說：“不、不客氣。”

阿福的笑會傳染，趙清允心情也跟著變化，杏眼像彎月一樣。

她來到鄉下已經四天了，開始忙著打掃屋子，后來跟阿福一起去摘菜，腌菜。

她很喜歡這樣的日子，不用去討好誰，不用想很多，也不用再去想……。

“清允，我們，一會兒、一會兒去抓魚。”

阿福突然拉住趙清允，充滿渴望的看著她。

趙清允輕輕笑了一下，她問：“阿福很想去嗎？”

“嗯”阿福重重的點頭，說：“阿、阿福，想去。”

“那清允陪阿福去抓魚。”

“清允，你、真好。”

趙清允摸了摸阿福的頭，寵溺的笑了笑，說：“阿福也很好。”

小時候，鄉下的孩子沒有人愿意跟她玩，沒有父母的小孩兒看起來就像是一個異類。

奶奶不喜她，她總能聽到一些閑話，也只有阿福跟在她身后愿意跟她一起。

鄉下的冬天比市里的冬天要暖和許多，趙清允早上起來的時候還能在院子里曬曬太陽。

她跟阿福一起到小河邊，小河的水清澈見底，潺潺的水聲圍繞耳邊。阿福脫了鞋子就要下水，趙清允還沒來得及阻止，阿福的一只腳已經踩在了河里。

“阿福，水涼。”趙清允試圖去拉阿福。

阿福直接走到了河中央，笑著對趙清允揮手：“阿福、不冷，清允、等、等我抓魚、給、給你。”

趙清允沒有辦法，只能拿著毛巾在旁邊等，但是看到阿福抓到魚的開心樣子，趙清允又不忍喊住他。

“清允，快、快看，好大的魚，都、都給你。”

阿福獻寶一樣的將魚遞到趙清允面前，趙清允趕緊把人拉上來。

“阿福，把腳擦干，不然會生病。”

“魚、大魚，給清允。”

阿福執著的要把魚給趙清允，趙清允無奈，讓阿福把魚放到水桶里。

“謝謝阿福，清允很喜歡。”

“嘿嘿”

阿福笑的像個孩子一樣，趙清允把人拉到岸邊坐下。

鄉下的寧靜讓趙清允忘記了城市的喧囂，殊不知顧成均找她找的快要發瘋。

“清允，你、不開心。”阿福突然湊過來，指著趙清允的臉說。

“你、都、不笑。”

“沒有”趙清允勉強的露出一個笑容，把阿福的手扯下去。

“你、撒謊。”阿福有些不滿的說，小嘴撅的老高。

趙清允無奈，雙腿縮到一起，她說：“阿福，我隱瞞了一個人一件事，他現在知道了，我不知道該怎么辦？”

“那、那清允、是故、故意的嗎？”

“不是”趙清允低下頭，眸子在沒有光的地方，變得黯淡。

“清允、不難過。”阿福學著趙清允拍著她的腦袋，一字一句，不緊不慢。

“阿福、知、知道、清允、不是故、故意的。”

“阿福”趙清允將埋在胳膊里的臉露出來，“你對我真好。”

這個世界對她的揣測那么多，只有阿福會問她開心不。

“嘿嘿”

阿福又露出自己的一口白牙，笑的樸實無華，在陽光下就像向日葵一樣。

趙清允回到院子的時候，已經是下午了，夕陽的余溫只剩下一點，院子里就放著一張搖椅。她拎著桶走進屋，聲音清淺：“奶奶，阿福抓了魚，晚上吃魚。”

屋里一個老太太走出來，佝僂著腰，頭發花白，身體看起來有些單薄。

她走到離趙清允最遠的竹椅坐下，開口：“初程今天給我打電話了，你是瞞著他們回來的？”

“回來的時候沒想太多，忘了給哥他們說。”

“你回到了那邊，有事都要給他們說，這么大了，別叫人擔心。”

老太太的話說的中規中矩，叫人找不出問題。

趙清允卻開心不起來，她看著桶里的魚：“我知道了。”

那個家，真的有人擔心她嗎？

晚飯的時候，飯桌上只有筷碗碰撞的聲音，即使兩個人一起生活了十幾年，卻沒有一句話可以說。

趙清允吃完后就去燒熱水，老太太一個人在飯桌上不緊不慢的吃著，也沒有什么不滿。

等老太太吃完，剩下的碗筷也是趙清允來收拾。她將燒好的熱水倒在木桶里，端到老太太面前。

“天涼了，多泡會兒熱水腳，腿不會疼的那么難受。”

趙清允在說這句話的時候表情很淡，但這些事情又好像理所當然。

老太太瞧了眼趙清允，將腳放進木桶里，然后問她：“這次為什么回來？”

“想回來看看，就回來。”趙清允邊說邊收拾桌上的碗筷，動作沒有停下來。

“在那個家待的習慣嗎？”老太太問道。

“我一直住在外面，沒什么習慣不習慣的。”

“一個人嗎？”

“不是”

兩人就像聊家常一樣，進行著無聊的對話，也不知道為什么。

老太太問，趙清允回答，就跟常態一樣。