圣塔莫妮卡秋天很漂亮。頭頂上的天空晴朗而蔚藍，盡管從海洋飄來的刺骨的寒冷。當我坐在寒冷的露臺椅子上，緊緊地裹著我的長袍時，我可以透過木柵欄的鐵板，看到房子后面的田野。山坡上覆蓋著一層紫色的野草。我喝完咖啡，回到屋里，開始晨跑。

我很有動力。乞求真正的改變。就像媽媽常說的那樣，這感覺就像一個紅信日。

當我的心率達到目標范圍，我讓我的頭腦變得空白，并按照我的音樂節奏跑。十五分鐘后，靈感響起。我從跑步機上跳下來，上了我的吉普車，沿著這條路往藥房走去。

當我回來的時候，房子仍然是寂靜的。在上主浴室之前，我先看看孩子們。在拉了一雙乳膠手套后，我開始混合。我天生的金發不是漂亮的金色或明亮的黃色，而是臟兮兮的，洗碗的色調。我一直很討厭，索爾不喜歡，但他已經不在這里了。他死了，留下我一個人。我不得不重新開始。我把頭發梳掉，開始涂上黑色的黏液。當我的頭完全飽和時，我用一支舊的睫毛膏刷在眉毛上加了一件外套。

那一天溜走了。我一直忙著洗，擦，在大多數地方消毒，整個房子。之后，我買完雜貨，做了一頓早餐會用的帕爾馬干酪雞肉。孩子們一起床就注意到我的深紅色的頭發，但對這戲劇性的變化并沒有說太多。我不確定他們是否喜歡。

真的，莉莉提前一個小時來給我穿衣服。她穿著一件緊身的珊瑚迷你裙，漂亮地突出了她的焦糖皮。她把頭發上的自然卷發拉直了。她的背上掛著一絲絲絲。她的妝容像往常一樣完美無瑕--煙熏的眼睛和幾乎裸露的嘴唇。最令人羨慕的部分，除了她毫不費力的沙漏形狀，是她大腿高的靴子。

我恭維他們，靠在門框上，凄慘地擺著姿勢，求她說些關于我頭發的話。

她喘著氣說：“看起來好極了！”

“你這么想？“我喜歡新的顏色，但知道莉莉的認可，使我更愛它。

她沖了進來，在去主衣柜的路上，很快地親吻了男孩們。我坐在我的虛榮心前，看著她在衣架上梳理了至少二十分鐘，尋找完美的服裝。

“你覺得這個怎么樣？“她拿著一件很短的紅色連衣裙。

“我可以穿一些褲子和一件可愛的上衣，“我懇求道。“我不喜歡那種紅色。這讓我看起來很綠。“

“你的頭發是紅色的。“

“是勃艮第。“

“也許你是對的。過度殺人。。。嗯。。。你的LBD呢？“

“我的什么？“我問，挑我的指甲油屑。

“黑色小裙子。你有一個，不是嗎？“

“我有黑色連衣裙。不過，我從來沒有給過任何頭銜。去后面的角落看看。“我朝總方向指了指，忍住了一個哈欠，想知道在她決定之前，我還得試穿幾個。

“我什么也看不見。“她咕噥著，在凸起之間推著，擠著。“你得把更多的東西搬過來。這太荒謬了。“她低聲抱怨，拿起幾個衣架，衣架上裝滿了連衣裙和毛衣，這對南加州來說太重了，然后把它們移到我衣櫥的另一邊。

“在那兒“她嘆了口氣，夸大了她額頭上一抹想象中的汗水。

“有一個，就在那兒。“我在她后面指了指新擺放的衣架。

她拉下來讓我試穿。當我勉強地穿上那件衣服時，我意識到它是用彈力棉做的。“現在我想起來為什么我不穿這個了。”

“為什么？“

“因為我洗的時候它會褪色的。“

莉莉笑道：“一個真正的服裝保護者。你知道，你在為他們存在的理由而斗爭。“

在完整的鏡子里，我檢查了每一個角度。織物像第二層皮膚一樣緊貼著，緊抱著我的腰和大腿，就在我膝蓋以下的地方停了下來。這條樸素的領口長出了四分之三的袖子.在我的身后。我把我的裸體轉身對著鏡子。

“我得換我的胸罩。“

“你應該戴著它。“莉莉坐在我虛榮心的椅子上。

“是不是太緊了？“從高中開始我就沒穿那么緊的衣服了。即使如此，它還是牛仔牛仔褲，遮住了我的整個腿。這件衣服到處都很緊。“我看起來不像個蕩婦，是嗎？背部讓我感到赤裸。“

“格蕾絲，別想太多了-想想吧。你有一個很棒的身體，展示一下。“她笑了笑，搖了搖頭。

“我要去一個我從未去過的地方，穿著我不習慣的衣服。我不想給人留下錯誤的印象。“

“哦，親愛的，給人錯誤的印象是很有趣的。“她唱著，笑容滿面。

莉莉正在玩芭比娃娃。在給我穿上衣服之后，她讓我坐下，開始把我的頭發扎成一個可愛的發髻。鞋子是她從家里帶來的下一個黑色的腳跟。我覺得自己就像弗蘭肯斯坦的怪物。我步履蹣跚，所以繞了幾圈才能感覺到他們的存在。我堅持要在肩膀上裹上粉色的包裹來遮住我赤裸的背。我告訴莉莉這只是為了防止我感冒，但她更清楚。

我們親吻了孩子們，并向諾亞重復了照看孩子的規則，然后乘出租車離開了家。只有幾個小時，晚餐和一杯酒，但安全總比抱歉好。

她選擇的地方令人驚訝。在好萊塢，在大街上。一家燈光昏暗的英式酒吧，廚房干凈，莉莉發誓，名人經常光顧。她覺得如果我們碰巧看到一個可能會很有趣。不是說我會認出任何一個。我對流行文化的了解由于我對外界的缺乏而受到嚴重限制。除了九十年代的老節目外，我幾乎不看電視，他們在收音機里播放的大部分音樂對我沒有興趣。我對我的舊CD和書很滿意。

我們走到吧臺前，因為大部分桌子都被拿走了，我們坐著等莉莉的朋友娜塔莉婭(Natalia)，她要遲到了。我很高興。我和娜塔莉亞以前在醫院一起工作。我喜歡她。直到她和索爾調情。這讓我對她的態度變壞了。她知道他是我丈夫，表現得好像她的追求毫無意義。但那是很久以前的事了我提醒自己。

莉莉和我點了酒。又過了二十分鐘，我厭倦了等待，點了一份開胃菜。我穿那雙鞋不能空著肚子喝酒。我會馬上給你小費。

“天啊，這個女人在哪？“莉莉的頭轉了一下，她的眼睛掃視著人群。“娜塔莉亞！”她把音樂叫來，在頭上揮舞著手，示意她的朋友朝我們的方向走去。

我回頭看，娜塔莉亞的眼睛亮了起來。她坐在我們中間的凳子上，我禮貌地笑了笑，歡迎她。

“很高興見到你格蕾絲！從那以后我就沒見過你了--“

莉莉的尖靴突然刺傷了她小腿的后背。我望著我空著的酒杯，試圖禮貌地忽略我所看到的一切。

“我請你喝一杯。這是我所能做的最起碼的事了。“她主動提出。

當莉莉戲劇性地在娜塔莉亞背后轉眼睛時，我覺得自己在不經意間的引用中感到僵硬，我對此感到奇怪。我抑制住了我的笑容，提醒自己新的葉子，我在黑暗中的誓言。娜塔莉亞想表現得好點。這件事現在只因為他走了而困擾她--同樣的原因也不應該打擾我。

我搖了搖頭，聽著搖滾樂，聲音太大，不太容易交談，并感謝上帝的幫助，因為酒吧招待帶來了另一輪。

“還好吧？你回醫院了嗎？“娜塔莉亞問，幾乎在我耳邊大喊大叫。

我注意到我摔倒了，就坐直了。“”我一直很好。照顧孩子和房子還有所有正常的東西。我還沒回去工作呢。你好嗎？工作怎么樣？“

““好吧，”她甜蜜地回答，但她轉向莉莉時臉變硬了。“我得去洗手間。莉莉，跟我來。“我還沒來得及意識到，她就走了。

莉莉搖了搖頭，站起來跟在后面，“我馬上回來。”

“我說了什么？“

“她很陰沉。嘿，留著我們的座位。越來越擁擠了。“

我用我的錢包和粉紅色的包裝紙來標記他們的凳子，把我最后的酒都喝光了。等著呢。然后，為我們大家安排了另一輪。他們回來后就可以迎頭趕上了。從我的眼角，我看到一對夫婦一點一點地朝我錢包放在那里的座位走去。他們停下來和一個人交談，但我拿起錢包，把他們的位置顛倒過來，讓我的錢包離我更近。正如我所做的那樣，酒精的暖流傳遍了我的全身，我放松了下來。我沒有開車，所以我抓起酒杯又喝了幾口。

當我問的時候，酒保向我保證，我的開胃菜隨時都會上桌。當我后退一步，打算把我的屁股放回我的座位上時，它撞到了什么東西。快速往下看，我發現那是一條腿。附加的膝蓋目前停在我下面。我飛離陌生人的觸碰，在什么東西上抓住了一個尖頂腳后跟。在我完全倒下之前，我設法抓住了自己，但仍然搖擺不定，足以造成災難。

它在DVR上像慢動作一樣移動。酒杯在飛舞，晃動著，形成了一波黑色紫色的液體，一直延伸到它找到逃逸的邊緣。把剛偷走我凳子的腿上的鞋子濺得水泄不通。玻璃杯在一雙昂貴的意大利皮鞋旁邊摔在地上。

我喘著氣說，“該死！”

酒在他的襪子里！我局促不安地畏縮著，眼睛盯著那流淌著時髦雙腳的液體。一股褻瀆的聲音來自我受害者的嘴里。幸運的是，吧臺上沒有餐巾紙。我抓起了我唯一能想到的東西--我的絲質包裝袋--試著從被冒犯的腳上吸下葡萄酒，同時脫口而出我對這雙破爛的鞋子感到羞愧的道歉，并表示愿意更換它們。雙腳倉促后退。

我及時抬起頭，向他的后腦勺道歉。“我真的很抱歉！”

他揮了揮手，辭退了我。我嘆了口氣，注意到整個餐館都停了下來。每個人都見過我的失禮。強烈的懊惱沖向了我。

“你做了什么？“娜塔莉亞突然在我身旁，她的眼睛掃視著地板上濺滿的酒和玻璃，手里拿著染了色的圍巾。

“我把酒灑在了一個可憐的人身上。“

“你可以拿我的。無論如何，我得走了。“

“你在浴室里花的時間比和我談話的時間還多。娜塔莉亞，如果我冒犯了你，我希望你能告訴我。“

她搖了搖頭，“不，我真的沒有時間停下來。我已經跑了一整天了，但我想見見你，向你問好。“

“好吧，我很感激你的努力。“我的心因真誠而溫暖。或者酒。我決定讓她從懷疑中獲益。

“我要從后面抓住那張桌子。“莉莉插嘴，伸手去拿她的杯子。“再見，親愛的！”她打電話，飛奔而去。

娜塔莉亞看著我，然后朝莉莉看了看，然后又向后靠了過去。“格蕾絲，我知道現在太遲了。莉莉不想讓我說什么，但我是真的所羅門的事很抱歉。他是個好人，我很遺憾你失去了他。“

那里。她說的。

“你知道我沒有生氣，不是嗎？“當我說出這些話時，我意識到它們是多么的真實。

“我以為你會因為我沒給你打電話，或者去參加他的葬禮而生氣。但我擔心如果我這么做了，你會更不高興。“

“我不記得你是否記得。“我的手摸了摸我的太陽穴，想起了頭六個月我是一個什么樣的籃子。

“你的頭發真漂亮。你應該保持這種狀態。“她微笑著眨了眨眼睛，然后朝門口走去。

也沒那么糟。不應該花那么長時間。

餐廳人滿為患。莉莉和我整晚都在角落的餐桌邊聊天，吃各種各樣的油炸食品。她告訴我，娜塔莉亞突然想尿尿是出于恐懼。她認為莉莉泄露了她下個月失業的秘密，不想讓任何人知道。當然莉莉什么都沒告訴我。她是我的金庫，我認識的最值得信賴的秘密守護者。

“我被指控了，所以我也可能有罪。“她笑了，“但別告訴她我告訴你了。”

我們看著人們來來去去，希望能看到一張熟悉的臉。但是找不到名人，這讓莉莉很失望。

“也許下次我們會找到一個。“

當出租車停下來送我們回家時，莉莉微笑著回答。