當一個男人一無所有的時候，他就會想方設法去獲取別的男人擁有的東西。

這棟房子就是個例子。那個阿拉伯商人依然在外，像候鳥一樣去南方過冬了。他快回來的時候，一個管家會打開門窗，抖松枕頭，給房間通風。夏天還會有個園丁兩周來一次，但現在只一個月來一次，因為草已經不再生長，落葉都被耙成了堆做堆肥。

我記得這所房子又高又笨拙，一個角樓房間俯瞰著大橋。一個風向標永遠指向東方。簾子拉上了。門窗都被...