在中午之前，在鋤完地之后，或者也許在閱讀和寫作之后，我經常在池塘里洗個澡，以游過它的一個小灣為限，洗掉勞動在我身上留下來的塵埃，或者撫平讀書所留下來的最后的皺紋，而下午，則是絕對的自由時間。每天或者隔上一天，我都要信步前往村子，聽一些閑言碎語，閑言碎語在那里是一直不停，或者是口口相傳，或者是從一家報紙傳播到另外一家報紙，而這些閑言碎語，如果服用極少的劑量的話，就會以其自己的方式，像樹葉的颯颯作...