不是飛機(jī)的聲音。是飛在耳后側(cè)的蟲子的翅膀聲音。比蒼蠅還小的蟲子在我眼前盤旋了一陣子，飛到黑暗的屋角里不見(jiàn)了。

在反射著天花板的電燈光的白色圓桌上擺著玻璃煙灰缸，一支過(guò)濾嘴上沾著口紅的細(xì)長(zhǎng)香煙在缸里燃著。桌子邊緣有個(gè)洋梨形狀的葡萄酒瓶，商標(biāo)上畫著個(gè)金發(fā)女郎，腮幫子給葡萄塞得鼓鼓的，手拿葡萄串。在倒進(jìn)玻璃杯的葡萄酒表面，也搖搖蕩蕩地映出了天花板上的紅色燈光。地毯的絨毛很長(zhǎng)，桌腿尖兒埋進(jìn)絨毛里看不見(jiàn)了。房間的正面有一個(gè)很大的梳妝臺(tái)，坐在鏡子前的女人脊背汗淋淋的。女人伸腿卷起黑色長(zhǎng)筒襪，從腳上拔了下來(lái)。

“勞駕，把那里的毛巾拿來(lái)，粉紅色的，有嗎？”

麗麗這樣說(shuō)著，把卷成一團(tuán)的長(zhǎng)筒襪朝我扔來(lái)。她說(shuō)“剛下班回來(lái)”，把沾在手上的化妝水輕輕地拍在油光閃閃的額頭上。

“那，后來(lái)怎樣了？”她接過(guò)毛巾擦背，看著我問(wèn)。

“啊，喝了酒，好像消了些氣。那家伙還有兩個(gè)同伴，待在外面的塞德里克車?yán)铮嘉四z水[1]，暈暈乎乎的，又喝了酒。聽(tīng)說(shuō)他進(jìn)過(guò)少年監(jiān)獄，真的？”

“是朝鮮人呀，那家伙。”

麗麗卸著妝，用扁平的小塊脫脂棉擦臉，滲透在脫脂棉中的液體散發(fā)出刺鼻的氣味。她弓起背瞅著鏡子，取下熱帶魚鰭似的假眼睫毛。扔掉的脫脂棉上沾著紅色和黑色的污跡。

“阿健拿刀扎了他大哥——多半是他大哥吧——可沒(méi)死，前不久還往店里來(lái)過(guò)。”

我透過(guò)葡萄酒杯看著電燈泡。

光滑的玻璃球中有暗橙色的燈絲。

“他說(shuō)跟你打聽(tīng)過(guò)我，可不要亂講。那種怪人別跟他什么都講。”

麗麗喝干和口紅、發(fā)刷、各種各樣的瓶子盒子一起放在梳妝臺(tái)上的葡萄酒，在我眼前脫去鑲著金銀絲線的長(zhǎng)褲，肚皮上有一道橡皮褲帶印兒。聽(tīng)說(shuō)麗麗從前干過(guò)模特兒。

墻上掛著鑲進(jìn)相框的照片，照片上的麗麗穿著毛皮大衣，她告訴過(guò)我那是灰鼠皮的，值好幾百萬(wàn)。一個(gè)天冷的日子，她打了過(guò)量的非洛滂[2]，一張蒼白得像死人一樣的臉，跑到我房間里來(lái)了。她嘴上起了一圈腫皰，身子抖得厲害，門一開就倒了進(jìn)來(lái)。

記得我抱起她時(shí)，她叫我?guī)退吹糁讣子停f(shuō)黏黏糊糊的不舒服。她穿著后背大開的連衣裙，渾身是汗，連珍珠項(xiàng)鏈都被汗水浸濕了。由于沒(méi)有除光液，我用稀釋劑為她擦去手指和足趾上的油脂。“對(duì)不起，店里有點(diǎn)煩心事。”她小聲道。我握住她的腳腕，為她擦拭趾甲，那時(shí)她在我肩頭急急地喘息著，眼睛愣愣地望著窗外的景色。我把手伸進(jìn)她裙子的下面，一面吻她，一面去脫她的緊身內(nèi)褲，手碰到了她大腿內(nèi)側(cè)的冷汗，內(nèi)褲被我脫到腳尖，那時(shí)的麗麗在椅子上大叉著腿，說(shuō)想看電視。“應(yīng)該有馬龍·白蘭度[3]的老片子吧，要不就是伊利亞·卡贊[4]的片子。”沾在我手掌上的帶花香的汗水過(guò)了好長(zhǎng)時(shí)間也沒(méi)有干。

“龍，你在杰克遜家打了嗎啡吧，前天？”

麗麗從冰箱里拿出一只桃，一面剝皮一面問(wèn)我。她盤著腿把身子沉進(jìn)沙發(fā)里。我沒(méi)有接桃。

“那時(shí)候，有個(gè)紅頭發(fā)穿短裙的女的，記得嗎？姿態(tài)優(yōu)美，屁股也很漂亮。”

“是嗎？當(dāng)時(shí)有三個(gè)日本女人呢，你是指那個(gè)打扮成非洲人模樣的？”

從我這里能看到廚房。洗物槽里積著污穢的碗碟，上面爬著一只黑色的蟲子，看上去像是蟑螂。麗麗光著大腿，一面拭去滴在腿上的桃汁一面說(shuō)著話，趿拉著拖鞋的腳上很清楚地看得見(jiàn)一條條紅色和青色的靜脈，那皮膚上清晰可見(jiàn)的血管總讓我覺(jué)得很美。

“果然是撒謊，她沒(méi)去店里，是曠工。大白天和你們這些人廝混，裝病最省事。那孩子也打了嗎啡吧？”

“杰克遜怎么會(huì)做那種事？他老說(shuō)女孩子不應(yīng)該打嗎啡，太可惜。那女孩是你店里的嗎？挺愛(ài)笑，一喝多了就笑。”

“該不該辭了她呢？你怎么想？”

“不過(guò)，那女孩挺逗人愛(ài)的，是吧？”

“倒也是，屁股很迷人的。”

蟑螂把頭扎進(jìn)糊滿番茄醬的盤子，它的背上滿是油垢。

我知道蟑螂打爛后會(huì)冒出各種顏色的液體，但現(xiàn)在這家伙的肚子里大概是紅色的。

以前我打死過(guò)一只爬在調(diào)色板上的家伙，它的體液呈鮮艷的紫色，那時(shí)調(diào)色板上并沒(méi)有紫色顏料，所以我猜想，那顏色八成是紅色和藍(lán)色在蟑螂的小肚子里混合而成的。

“后來(lái)阿健怎樣了？老老實(shí)實(shí)回去了嗎？”

“啊，還是進(jìn)了屋子，我明確告訴他沒(méi)有女人，問(wèn)他喝不喝酒，于是他要了可樂(lè)。他吃了迷幻藥，迷迷糊糊的，還向我道了歉。”

“真混賬。”

“那幫等在車?yán)锏募一锲圬?fù)一個(gè)過(guò)路的女人，那女人年紀(jì)大得很。”

殘妝在麗麗的額上泛著微光。她把吃剩的桃核扔進(jìn)煙灰缸，從染過(guò)顏色后束起來(lái)的頭發(fā)上拿下發(fā)卡，開始梳頭。她慢悠悠地斜叼起煙卷，煙卷的方向正好順著頭發(fā)的波紋。

“阿健的姐姐在我店里干過(guò)，那是很久以前，她很精明呢。”

“現(xiàn)在不做了嗎？”

“好像回老家了，說(shuō)是在北方。”

柔軟的紅發(fā)纏在發(fā)刷上。麗麗梳理著濃密的頭發(fā)，突然想起似的站起來(lái)，從櫥柜上一只銀色盒子里取出細(xì)長(zhǎng)的注射器，把褐色的小瓶對(duì)著燈，確認(rèn)了瓶里液體的量，再把適量的液體吸進(jìn)注射器，然后蹲下身，把針頭扎在大腿上。支撐身體的腿微微顫抖著。也許是針扎得太深了，拔出針頭后，一縷血絲流到了膝頭。麗麗揉著太陽(yáng)穴，一面用手拭去從嘴邊流下的口水。

“麗麗，針頭每次都要好好消毒呀。”

麗麗沒(méi)回答，躺到屋角的床上，點(diǎn)燃煙，脖子上浮起粗粗的血管，無(wú)力地吐出煙霧。

“你也打嗎？我這兒還有。”

“今天不打了。我今天也有，還有朋友要來(lái)。”

麗麗伸手從床頭柜上拿了一本袖珍本的《巴馬修道院》[5]讀起來(lái)。她一面朝翻開的書頁(yè)上噴煙，一面滿臉悠然地掃視著書上的文字。

“麗麗倒愛(ài)讀書，真稀罕。”

我拾起從擱板落到地上的注射器說(shuō)。“啊，挺有趣呀。”麗麗回答，聲音含混不清。注射器的針尖上沾著血，為了洗掉它，我來(lái)到廚房。那蟑螂還爬在洗物槽的碟子上，我團(tuán)起一張報(bào)紙，一面留心著別弄碎碟子，一面把那爬到灶臺(tái)上的蟑螂砸死了。

“在干什么啦？”麗麗問(wèn)，她正在用指甲刮去大腿上的血跡。

“喂，快過(guò)來(lái)呀。”

聲音很甜。

蟑螂的肚子里冒出黃色的液體，它的身體沾在灶臺(tái)的邊緣上，觸角還在微微動(dòng)著。

麗麗拉掉套在腳上的內(nèi)褲，又喊起了我。《巴馬修道院》扔在了地毯上。