迫近西塘，已是薄暮輕籠，轉眼西塘就入夜了。

十二月是旅游淡季，煙雨長廊里難得見到幾個游人，只有代代相傳的水鄉人，靜坐在房前屋后，躲著寒風，整理著一天的思緒，享受著自然的恩賜，準備走入安寧的水鄉夢里。夜，真靜！我仿佛自己處于人煙稀少的大漠，靜得如同一枝風干了的水蓮，靜靜地立于一池秋風里；河水黑油油的，像世紀老人靜坐庭院沐浴陽光般安詳。我們立在秀水橋頭，煙籠長廊，細柳低垂，寒風起落，悄無聲息，紅紅的燈籠一路伴著我的視線走向水天的盡頭，不由讓我想起了玉環群山深處經冬的柿子，點燃著思念。

一步一步，小心地走著，怕驚醒了什么，其實還很早，才六點半多一點。也許對一對陌生的人兒來說，這里的安靜，讓他們無法自得，遠離塵囂，遠離勞作，遠離親人，遠離鄉土。突然的安靜讓心靈很難一步到位地適應，適應這西塘的夜。我們以前去過烏鎮，那里灑落著快活的氣息，與安靜有著一定的距離，我以為西塘也如此，但西塘讓我驚顫。靜，這是一種直直穿刺過心靈的靜，那一路遠去的紅燈籠仿佛要將我的軀體帶走了，只留下一段純潔的靈魂，也只有這一小截干凈的靈魂才配留在這里。剛剛走過的小弄堂，閃現在我心海中，長長的、細細的、暗暗的小弄堂，讓我踏入了時光隧道，一切外在的生命戛然而止，一切聲音都成了遠去的記憶，一切浮躁直上了九萬里。我張開雙手，想擁抱這夜，靜靜地享受，深深地品味，輕輕地告別，我走在了“回家”的路上，綠草如茵，群鶯亂飛；浮塵里的名來利往隨風而逝，化為寧靜的西塘上空那點點星光；生活中的油米柴鹽伴水而遁，成為安靜的西塘下邊那脈脈流水。

走過送子來鳳橋，泊著一群小舟。游船，但它們安靜得仿佛熟睡了。精致的售票處和碼頭是明證。買了兩張印制精致的船票，船七點開，我扶她上了船。

小舟牽著潺潺的水聲前行，寒風送來陣陣落葉的氣息，泥土的芬芳，藍印花布做的船簾隨風而舞，船夫立于船尾有節奏地擺動著櫓，我聽到了櫓劃破水面的聲音，起起落落，高高低低。水聲，櫓聲，和著藍印花布飛舞在空中的“烈烈”聲構成一曲天籟。我們靜靜地隨舟而漂流，游在夢般的西塘，夾岸高高挑起的紅燈籠，讓西塘的夜羞成美麗的少女，暈紅了臉，恬靜地笑著，玉齒微露，細唇微啟，眉開眼笑。這倒讓我想起了剛剛走過的西湖。西湖的現代與西塘的樸素迥異。現代化的燈光設計，大型音樂噴泉，巨大的湖底隧道，大大小小的公園；當然西湖的文化積淀是深不可測的。西湖隨處可見的燈光讓人不由加快了節奏，湖邊大道不由讓人聯想起如織的游人，現代化游艇扼殺了“棹將移而藻掛，船欲動而萍開”的情趣。西塘活在自然樸素的水鄉情懷里，而西湖則活在中華文化的傳承里。

舟行在西塘的水道上，夾岸帶著殘葉的柳樹，慢慢揖手后退；一側的煙雨長廊，安睡在我們的腳邊；屋瓦粉檐的民居，聽著潺潺水聲休憩。如行在畫里，兩岸的景色目不暇接，如行山陰道上。特別是過橋洞時，是橋動，還是心動？或許慧能會說：“仁者心動。”如果時光讓我如西塘般安寧，而西塘如我一般老去，那是多好啊！她提醒我不要太自私。西塘的靜只有生活著才能見其真正的神韻，西塘也只有生活著才會有夜的靜。

西塘的夜，是一種超越現代工業文明的自然之寂靜，是一種跨越人類心靈史的生命之安靜，是一種具有極強穿透力的生活之寧靜，是一種頂寒風依然如德般馨香的恬靜！