第3章 看司徒喬君的畫
- 山窗讀畫:一抹丹青泊情懷(民國趣讀·閑情偶拾)
- 《閑情偶拾》編輯組
- 592字
- 2020-11-25 16:49:33
魯迅
我知道司徒喬君的姓名還在四五年前,那時是在北京,知道他不管功課,不尋導師,以他自己的力,終日在畫古廟,土山,破屋,窮人,乞丐……
這些自然應該最會打動南來的游子的心。在黃埃漫天的人間,一切都成土色,人于是和天然爭斗,深紅和紺碧的棟宇,白石的欄干,金的佛像,肥厚的棉襖,紫糖色臉,深而多的臉上的皺紋……凡這些,都在表示人們對于天然并不降服,還在爭斗。
在北京的展覽會里,我已經(jīng)見過作者表示了中國人的這樣的對于天然的倔強的魂靈。我曾經(jīng)得到他的一幅“四個警察和一個女人”。現(xiàn)在還記得一幅“耶穌基督”,有一個女性的口,在他荊冠上接吻。
這回在上海相見,我便提出質(zhì)問:
“那女性是誰?”
“天使。”他回答說。
這回答不能使我滿足。
因為這回我發(fā)現(xiàn)了作者對于北方的景物——人們和天然苦斗而成的景物——又加以爭斗,他有時將他自己所固有的明麗,照破黃埃。至少,是使我覺得有“歡喜”(Joy)的萌芽,如脅下的矛傷,盡管流血,而荊冠上卻有天使——照他自己所說——的嘴唇。無論如何,這是勝利。
后來所作的爽朗的江浙風景,熱烈的廣東風景,倒是作者的本色。和北方風景相對照,可以知道他揮寫之際,蓋諗熟而高興,如逢久別的故人。但我卻愛看黃埃,因為由此可見這抱著明麗之心的作者,怎樣為人和天然的苦斗的古戰(zhàn)場所驚,而自己也參加了戰(zhàn)斗。
中國全土必須溝通。倘將來不至于割據(jù),則青年的背著歷史而竭力拂去黃埃的中國彩色,我想,首先是這樣的。