蘇雪林

讀徐志摩先生會(huì)見(jiàn)哈代記，中間有一句道：“老頭真刻嗇，連茶都不教人喝一盞……”這話(huà)我知道徐先生是在開(kāi)玩笑，因他在外國(guó)甚久，應(yīng)知外國(guó)人賓主初次相見(jiàn)，沒(méi)有請(qǐng)喝茶的習(xí)慣。

西人喝茶是當(dāng)咖啡的，一天不過(guò)一次的，或于飯后，或于午倦的時(shí)候，余是口渴，僅飲氣蒸冷水，不像中國(guó)人將壺泡著茶整天喝它，他們初次見(jiàn)面，談話(huà)而已，也不像中國(guó)人定要仆人捧出兩杯茶來(lái)，才算敬客之道。這是中西習(xí)慣不同之處，無(wú)所謂優(yōu)劣，我所連帶要說(shuō)的，是外國(guó)人對(duì)于應(yīng)酬的經(jīng)濟(jì)。

我僅到過(guò)法國(guó)，來(lái)講一點(diǎn)法國(guó)人的應(yīng)酬罷，法人稟受高盧民族遺風(fēng)，對(duì)于“款客之道”素來(lái)注重，但他們的應(yīng)酬，都是經(jīng)過(guò)藝術(shù)化的，以情趣為主，物質(zhì)為輕，平常酬酢，不必花費(fèi)什么錢(qián)財(cái)，而能盡交際之樂(lè)。

中國(guó)人朋友相見(jiàn)不久，便要請(qǐng)上館子吃飯，法人以請(qǐng)吃飯為大事，非至親好友，不大舉行，而且也不大上館子，家中日常蔬菜外添設(shè)一兩樣便算請(qǐng)了客。至于普通請(qǐng)客，就是“喝茶”了。每次茶點(diǎn)之費(fèi)不過(guò)合華幣一元，然而可同時(shí)請(qǐng)四五客。初交不請(qǐng)，一定要等相見(jiàn)三四次，友誼漸熟之后再請(qǐng)。他們無(wú)論男女自小養(yǎng)成一種口才，對(duì)客之際，清言娓娓，詼諧雜出，或縱談文藝，或敘述故事，或玩弄樂(lè)器，或披閱名畫(huà)，口講指畫(huà)，興會(huì)淋漓，令人樂(lè)而忘倦，其關(guān)于國(guó)家社會(huì)不得意的問(wèn)題，從不在這個(gè)時(shí)候提起。他們應(yīng)酬的宗旨，本要使客盡歡，若弄得滿(mǎn)座欷歔，有何趣味呢？

法人無(wú)故不送人禮物，送亦不過(guò)鮮花一束，新書(shū)一卷而已，而且亦必有往有來(lái)，借以互酬雅意。中國(guó)人不知他們習(xí)慣，每每以貴重禮物相送，不但不能結(jié)好，反而引猜嫌。我有一個(gè)同學(xué)，他有一個(gè)法友，是書(shū)鋪的主人，平日代他搜羅舊書(shū)，或報(bào)告新出版著作的消息，甚為盡心，這位同學(xué)便送他一個(gè)中國(guó)古瓷花瓶，誰(shuí)知竟將他弄得大不自在了，以后相見(jiàn)雖照常親熱，而神宇之間，頗為勉強(qiáng)，則因?yàn)樗麄兯夭恢v究送禮，忽見(jiàn)人送值錢(qián)的東西，便疑心人將大有求于他的緣故。

人生在世，不能沒(méi)有親朋的往來(lái)，有之則應(yīng)酬原所不免，但應(yīng)酬本旨在增加交際間的樂(lè)趣，使人快樂(lè)，也要使自己快樂(lè)；若為應(yīng)酬而弄得財(cái)力兩虧，疲于奔命，那就大大的無(wú)謂了。

中國(guó)是以應(yīng)酬為最重要的國(guó)家，而百分之九十九的應(yīng)酬都是無(wú)謂。朋友雖無(wú)真實(shí)的感情，亦必以酒肉相征逐，婚喪呀，做壽呀，生日呀，小孩出世呀，初次見(jiàn)面呀，禮物絕不可少，而以政界應(yīng)酬為最多。我有一個(gè)本家在北京做官，每年薪俸不過(guò)兩千余元，而應(yīng)酬要占去八九百元，雖說(shuō)我送了人家的禮，人家也送我的禮，但現(xiàn)錢(qián)可以買(mǎi)各項(xiàng)東西，禮物不能變出現(xiàn)錢(qián)來(lái)。這種應(yīng)酬，等于拿金錢(qián)互相拋擲，究竟有什么意思呢？而在應(yīng)酬太繁，不能維持生活，不免要于正當(dāng)收入之外想其他方法，中國(guó)官吏寡廉鮮恥，禍國(guó)殃民之種種，不能說(shuō)與應(yīng)酬無(wú)關(guān)。