我向來不太喜歡熱鬧，在人多的地方總感到有點手足無措。有一個心理學名詞叫“人群密集恐懼癥”，好像說的就是我這種情況。但是我知道不是這樣的，那些所謂的心理學家，他們最大的追求就是提出一個標新立異的名詞，然后努力自圓其說，他們從來不關心具體的人，只是醉心于概念。

其實我不害怕人多的地方，只要能成功地把自己隱藏在人群中，不那么顯山露水的話，我反而能自得其樂。像我這樣的人，應該天生就適合做間諜吧。...