人活著就是尋求新的東西，生命是新的增長，生活是新的發現。新聞的題材是生活中剛發生的最新事實，以信息求新；文學的題材是生活中積累已久的典型，以思想求新。我的文學創作與記者生涯是同時舉步的，這幾十年就在這兩個“新”字間煎熬。像熬中藥一樣，從不同的配方中提煉出那么一點點新意的汁液。

新聞的“新”好理解，就是采寫新事實、新信息；文學的“新”則經常是舊事新作，借舊圖新。因為一個典型從成熟到理解、承...