萵苣
半夜回家,看見廚房的地上有一堆萵苣。青碧的葉子,閃爍著光澤。忍不住搬個小凳坐下來,掰萵苣葉。
掰掉萵苣葉的地方,滲出奶汁似的液體,散發出一股清冽之氣,猶如小時候的時光又回來了。
小時候的春天,在廊檐下削一支萵苣。一邊削,一邊偷偷啃一口。唇齒間充斥著一種澀澀的滋味。吃不慣生萵苣的人,一定會“呸”地一下吐出來。我卻迷戀那種滋味,越吃越上癮。
我媽說我天生是個吃貨。說到吃,兩眼冒綠光。
我媽不曉得,她一袋一袋背來的這些故鄉的物產,給了我許多慰藉。
在這萬籟俱寂的夜晚,一棟十二樓的公寓里,一個中年女子,在懷想消逝的時光。那些時光,猶如薄薄的冊頁,輕輕一翻,就翻到了這一頁。
而這一頁,又是生命中的哪一頁呢?
下午去電臺錄節目,主持人木子問我:“你是一個善于觀察的人嗎?”
不是哦。我其實并不善于觀察,甚至有時候對有些東西視而不見。但凡是進入我視野的東西,卻會被我無限放大,比如一朵云、一樹花,甚至一塊廣告牌。
有一天送女兒去畫畫,瞥見佇立在馬路邊的一塊廣告牌上寫著:月照水波映庭院。這六個字,讀來朗朗上口,猶如一句古詩。
我不由得輕輕念出:愿逐月華流照君。
那一剎那,周遭的喧囂之聲忽然統統消失不見了,我心中只是一片澄澈與安靜。
又譬如這一刻,手中掰著這一支萵苣,我心中亦只是一片清靜。我們是從古老的中國里跋涉而來,從雅樂民間里姍姍走來。
早上起來,又炒了一盤萵苣。削皮、滾刀切成塊,清炒了一下,盛在白瓷盤里,如一盤翡翠。
春天很快就要過去了,餐桌上尚有一盤青蔬,是我媽不辭辛勞從故鄉背回來的,還沾著故鄉的露水和泥土呢。
這一盤萵苣,有著草木的情意和世間的恩慈。一盤菜,喚起了一個人內心的柔情。這個春天,我的柔情只交付給了這一盤盤青蔬。
人世多歡喜,不過因了一日三餐,日常與本味。本味兩個字真好。什么是本味呢?大抵就是小時候的味道,故鄉的味道,那種綠色的、純天然的味道。
食物的味道,當然是天然的、本來的最好。人亦如此,不必矯揉造作,袒露自己真誠的、本來的一面即是最好的。
每當吃到萵苣,我的鼻翼間就聞到了一股清香。只有故鄉的萵苣,才有這樣濃烈、清冽的香氣。那一股清香,裊裊娜娜,清清冷冷,穿梭在三十幾載時光里。
時光老了,青蔬不老。
而我所歡喜的,不過是這一盤青蔬,似水流年。令日漸貧瘠的內心,繁茂生長,有了蓬勃之姿。